杨孝洪
父亲早就不当生产队长了
但他“队长”的威武，不减当年
他挥挥手，叫上我们兄弟仨
——满禾，满粮，满仓
在金色的海岸线上，指手画脚
讲着“育秧”“除草”“沓脚”
俨然是一位不打草稿的领导
作着关于“丰收”的报告
阳光温暖，我们和秋风
都插不上嘴
金色的稻穗一股脑地鼓掌，点赞
他说再强调一遍：
“沓脚”是关键的关键
如果任其“疯长”
一捧饱满，就会跌落成
一棵稗草的下场
（注：沓脚是方言，意思是在秧苗发棵到一定时候及时断水，不让其疯长）
一个老男人
一个喜欢看报纸梳分头的老男人
牙齿稀、头发稀与年龄无关
一开口就暴露你的大舌头
讲一些很不关风的话
妻子最怕你出门办事
你看不惯边嗑瓜子边谈心
叫一声，她将脸拉到裆下的人
像借她的米还她的糠的那种
你的话，也总是很冲。像火药一样
炸开了许多马蜂窝
妻子甚至于怕你出门散步
哪怕是从廻峰路散到老车站
总要在神龙桥上骂一通“丧门”
什么新修的路是“豆腐渣”啦
什么车站的厕所是打官家的脸啦，等等。
妻子治你没有绝招，就是尽量让你少出门
让你用更多的时间去抱
两岁的小孙女
只要是小孙女一哭啊
你就泪流满面
彼岸花
颠覆世俗
让，惯性刹车
“使者”的证词落荒
而逃
当绿叶追来时
我已到了
彼岸
我用血色的拳头
勇猛的龙爪
握住无声的铿锵。在
没有前呼后拥的世界里
活一回，自己
想要的模样
鞋
刚买不久的鞋，底与帮彻底决裂
“五兄弟”竞相出头，探望
像儿时穿的“老虎头”，张着大嘴
我想母亲啦！若是她还在有多好
她会用千针万线，纳一双
陪我远行的鞋
绝不让我举手投足
露出生活的破绽
救赎
背上苦瓜，二甲双胍
越过崇山峻岭
远游天涯海角
寻找那个叫“胰岛”的景点
木鱼声中，双膝嵌入
虔诚深处
唤回自己
曾经的灵与肉
