无端觉得太湖对应着泰山。泰山迎接日出，太湖东注入海。

　　远古，浩大。山以沉稳的姿态诠释，而水则以灵动的方式演绎。字义上，“太”“泰”同源；自然界，山水相依。登山谒人文齐鲁，涉水阅吴越春秋。齐鲁泰山为九曲黄河作结，而吴越太湖为万里长江收尾。大章法中，中华文明尽寓其间。

　　缘陷？缘潟？但我更相信激情来自天外！也许真的有那么一撞，千万年前，陨而成坑，震而为泽，由此，太湖古称震泽（另有古称具区、五湖等）。继而，大禹治水，“三江既入，震泽厎定”。这就不能不涉及东太湖畔的垂虹桥。虹融会云水，桥贯通四方，一“垂”时空融通。于是，“垂虹秋色满东南”，一条四鳃鲈鱼畅游松江，而一条松江（吴淞江）沟通江海，也勾连起无数念想。胃底，心头，普天之下。

　　“垂虹五百步，太湖三万顷。除却岳阳楼，天下无此景。”唐诗宋词中的太湖东畔，江海一片，水天一色。于是，东南第一长桥垂虹桥便作了太湖东入海的关卡；顺理成章，三万顷（更诗意的表达为三万六千顷）的太湖便具有了与岳阳楼所在的洞庭湖同等气势——“具区吞灭三州界，浩浩汤汤纳千派”。东太湖有三山（著名者为东山、西山），恰如“白银盘中一青螺”，故亦称洞庭三山。洞庭者，场面宽广、四通八达之谓也。

　　“太”在远古，“太”在辽阔。变与不变，湖水写真。面朝大海，河神不免望洋兴叹；回首太湖，东海龙王可曾莼鲈思归？史传，太伯（一作泰伯）为吴地开国者，让贤隐，至德无名；范蠡是五湖烟波逍遥者，功成名就，退身隐；而当代吴歌《五姑娘》中的民间女子五姑娘，摇一只小船，载一舱痴情，从分湖芦墟私奔藏身至漠漠洞庭凄凄孤山。史与诗，地理与心理，藉水，一脉相通。

　　“三江五湖口，地与天不隔。”波光粼粼，是鱼虾在喋呷，还是菱藕欲铺张？鱼虾捉不尽，凌波仙子一如既往一往情深宛在水中央。你看，冰清玉洁的银鱼，那颗小小的玻璃心，那油菜籽一般一擦就亮的细眼珠，初夏的风中，准又潮起前生孟姜女哭倒长城的旷世悲情。月光如水泻，白鱼起阵了，泼喇喇泼喇喇，玉盘击碎，碎银飞溅，那样的壮观，唯“一千顷玉碧无瑕”的太湖才能纵容。亦不能忽略了湖底横行的无肠公子，若能邂逅浪荡的“小青龙”（类龙虾的长螯青壳虾，味至美），什么“太湖三白”，什么“水八仙”，滋味荡然！

　　开弦弓村，著名社会学家、吴江赤子费孝通先生学术样本中的“江村”。庙港，新时期人工河太浦河之发源地。一条太湖大堤，迎来浪打浪。早春的湖风格外清冽，鲐背之年的费老第24次到访（一生26访江村），一把特大的藤椅直接摆放到庙港太湖大堤上。情怀谁解？湖水浩渺，追思与寻思同样浩渺而苍茫！一片爱水心，一句“靠水吃水”，醍醐灌顶，如水开闸，一下点拨开生态发展思路。望得见山，看得见水，记得住乡愁，太湖！

　　“扁舟系岸不忍去，秋风斜日鲈鱼乡。”游客的心意总在异乡那异常的吸引。

　　“依然不尽太湖水，后辈白头皆少年。”游子的牵挂则在故乡那故有的水印。

　　一方水土养一方人，我不确定我是游客还是游子。对于动辄千万年计，号称“八百里洞庭”的太湖，以小见大，堪承吴风越韵者，还数那一个灰陶江豚壶？陶壶出土于吴江龙南新石器遗址，遗址远古贴水。凝视，浮想，恍惚中，似鱼游来，又似大鹏振翅倏然而逝。蓦忆庄子所言“南冥者，天池也”，或许，冥冥之中这太湖就是鲲鹏羽化的“天池”？