许多人都会有这样的经历：捡石头。去名山大川游览，人们会留意身边、脚下的小石头，不时俯身捡起一个，在水边洗去泥沙，对着光亮看看色泽，也有人会听取一下同行者的意见，把它放进兜里，或抛还给大自然。这是一般游客。他们对石头的兴趣，远远小于对山光水色、风土人情的兴趣，捡石头是附带行为。捡到什么石头也不十分的惊喜，捡不到也没有什么不愉快。喜爱收藏石头的人就不一样。一到了可以采捡石头的地方，所有景色风光全隐到背后，他们自始至终俯身捡找，如果是团队行动，最后掉队落伍的一定是他们。捡到一块好石头，山谷里会传来他们的惊叫，周边的人，无一不是他们报告喜讯的对象。走出山谷时，他们的背囊一定最重！重到一定程度，就必须进行取舍，这时，他们又得花费不少时间来挑选已经采得的石头，其态度郑重，慎之又慎。

　　我喜欢捡的是另一种石头。那就是随时用纸笔记下一些字与词以及一些思绪的碎片，这也可以说是一种习惯。这习惯来自于幼小时的阅读经历。很小时候读过一本不知什么书，从书上抄录下老托尔斯泰的一段话：身边要永远带着笔记本与铅笔，读书和谈话时遇到一些美妙的地方，都要把它记下来。这段话是凭记忆默写出来，不完全是原话，大致意思应当是这样。所以，我无论走到哪里，身边都带着纸与笔，一旦手头没有了纸与笔，就有些恐慌，生怕会漏掉什么。我的床头、案头、提包里都备有小本本，无论在什么场合，想到什么随时记下。我把我这种行为比喻成捡石头。不要说，还真的有点像。连捡带拾，我也不知道到底捡了多少块石头，也不知道多少是有用的石头，多少是没有用的石头，工作之余，生活之余，我会坐在电脑前取舍捡来的石头，把一些小本本颠来倒去地翻，翻到有些感觉的字与词，就把它们敲到电脑里一个临时文档里，再从小本本里划去它们，这已经是一些可以确定或者是用得到的石头了，那些一时找不到感觉的字与词，就是一些用不到的石头或者是不太满意的石头，仍然丢弃在小本本里，不动它。过些时候再翻它们，很奇怪，这次翻不到感觉的词语，说不准哪次就忽然有了感觉，于是，它们就又进了电脑文档，从小本本中被划去。我把这种行为视作玩石头，或者挑选石头。

　　有一次与一个作家朋友一起出门旅游，他看我坐着、站着都拿纸笔出来记，以为我在写什么随感，就问，你写随感？我说，什么都没有写，我只是捡石头。说真的，我确实什么也没有写，我只是有捡石头的爱好而已。

　　作者介绍

　　子川

　　中国作家协会会员，江苏省作家协会驻会专业作家，文学一级，曾在《诗刊》“诗人档案”、《诗探索》“诗坛峰会”、《星星》“首席诗人”、《名作欣赏》“新作拔萃”等栏目，刊发个人作品与评论专辑或专题；在《收获》、《文学自由谈》、《世界文学》等刊登发表小说，随笔，文论；出版《子川诗抄》、《背对时间》、《把你凿在石壁上》等六部专著；作品被五十多种年选选本选录，并被收入大学《写作学教程》。