自宋代以来，文学评论界向有“诗庄、词媚、曲谐”之论，意思是说，诗以庄正为雅，词以婉媚见长，曲以诙谐取胜。因为诗多应制而作，非庄无以言志；词多寄调而填，非媚无以抒情；曲多合乐而歌，非谐无以娱众。例如，同样是索梦前尘的慨叹，描述金陵怀古的唐诗、宋词、元曲各擅胜场。

　　唐代刘禹锡的《乌衣巷》，含蓄深沉，余味隽永：朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

　　这首七绝，将一幅浓淡相宜的水墨丹青展现在无涯过客面前。看起来都是寻常景致，但在“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的穿越背后，蕴涵着多少岁月流变、世事沧桑啊！唐诗的庄重、凝练与隽永，在这首七绝中得到了完美体现。

　　北宋贺铸的《台城游》，笔触空灵，温婉悲凉：访乌衣，成白社，不容车。旧时王谢，堂前双燕过谁家。楼外河横斗挂，淮上潮平霜下，樯影落寒沙。商女篷窗罅，犹唱后庭花。

　　这首水调歌头，将刘禹锡和杜牧的诗句化入词作，但却衔接无痕，有的只是凄清冷寂的画面和吊古伤今之情，豪放大气之中不废婉约清丽，这正是宋词的主要艺术特征。

　　元代赵善庆的〔中吕•山坡羊〕中那只飞来飞去的燕子，背景也还是乌衣巷口、王谢堂前，给人以阅尽沧桑之感：来时春社，去时秋社，年年来去搬寒热。语喃喃，忙劫劫，春风堂上寻王谢，巷陌乌衣夕照斜。兴，多见些；亡，都尽说。

　　这首散曲小品，线条素描，类似年画；语言通俗，浅近空灵。较之唐诗宋词，不那么沉郁厚重，却也生动活泼，风趣多了。

　　这三首作品的画面相同，画风各异，使得我们可以在共性的题材和语境下趋近比对，看出这三种文学样式的艺术个性。

　　“诗庄、词媚、曲谐”之论，不过是至简至约的概括，具体而微则不尽然。诗也有庄有谐，词也有婉有豪，曲也有谑有雅。如马致远的〔越调•天净沙•秋思〕：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。全曲五句二十八字，摄取的都是秋野景象，明白如话亦如画。说它通俗则通俗之至；说它典雅则典雅之至。这幅天涯孤客行旅图，穷尽了天地间愁苦物像，真正是触目皆萧瑟，无处不凄凉，被后人誉为“秋思之祖”。

　　再如张可久的〔中吕•卖花声•怀古〕：美人自刎乌江岸，战火曾烧赤璧山，将军空老玉门关。伤心秦汉，生民涂炭，读书人一声长叹。跳脱简短，意味深长。他那首〔越调•小桃红•淮安道中〕，则典雅清丽，胜似诗词：一篙新水绿于蓝，柳岸渔灯暗，桥畔寻诗驻时暂。散晴岚，依微半幅云烟淡。杨花乱糁，扁舟初缆，风景似江南。

　　元曲通常是指散曲，即独立成章的小令和套曲。遣词洗练，韵律自由，表达更加流畅，形成了诙谐幽默的语言风格，更适合展露风情，表达时事，针砭世相，读来如同民间小调，坊间说唱，可以说是宋词的通俗版，因而更加贴近大众，贴近现实，充溢着浓郁的生活情趣。如贯云石的〔中吕•红绣鞋•闺情〕：挨着、靠着，云窗同坐；偎着、抱着，月枕双歌；听着、数着、愁着、怕着，早四更过。四更过，情未足；情未足，夜如梭。天哪，再闰一更儿妨甚么！

　　历法中只有闰年闰月之说，哪里有闰更的呢？可就是这样一句俏皮话，将欢娱嫌夜短的心情刻画殆尽。异曲同工者如《白雪遗音》中的〔马头调〕：听了听，鼓打三更交半夜，月照纱窗影儿西斜，恨不能双手托起天边月。怨老天，为何闰月不闰夜？

　　更通俗一些的简直就是顺口溜，毫无文采藻饰。如无名氏的〔正宫•塞鸿秋•村夫饮〕：宾也醉、主也醉、仆也醉，唱一会、舞一会、笑一会，管甚么三十岁、五十岁、八十岁。你也跪、他也跪、恁也跪，无甚繁弦急管催，吃到红轮日西坠，打的那盘也碎、碟也碎、碗也碎。读来何等质朴，何等畅快，但凡识字的人都能看懂。

　　由于散曲写实，直率而又泼辣，因而更适合于讽刺小品创作。如〔正宫•醉太平•讥贪小利者〕：夺泥燕口，削铁针头，刮金佛面细搜求，无中觅有。鹌鹑嗉里寻豌豆，鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂油，亏老先生下手。这首散曲极尽夸奖之能事，比拟无比尖刻，读后细品，就会觉得这些大白话口味并不淡，而是酸中透着辣，辣中泛着酸。

    （王兆贵）