翟海兰

与父亲的隔阂由来已久。

小时候姐弟三人在一起，吵架拌嘴是常事，弟弟是家中唯一的男孩，父母自然宝贝些，我和姐姐就不一样了。她身高臂长，打架明显占上风，一个巴掌捞过来，我哇哇大哭，父亲正在拨算盘，听到哭声，不问青红皂白，叫我别吵。明明她先招惹的我，受了委屈，哭得更凶，父亲心头火起，一把将我拎出去，让我站在院子里哭个够。那时，我就认为父亲是偏心的。

过年给压岁钱，父亲让我们把成绩单晒出来，我和姐姐一样的分数，得到的压岁钱却比她少，父亲给出的理由是我的平时成绩没姐姐好。那是因为这学期我刚跳级，没学过的功课有个追赶的过程，期末考试成绩不是上来了吗？这样的辩辞让父亲不悦，他心中“君子敏于行而讷于言”才是做人的规矩。我心想，还不是因为他偏心。

读卫校后，枯燥的功课让曾经一心想上高中读大学的我萌发了退学的念头，谁能帮助我呢？母亲只希望我早日跳农门，肯定不会答应，只能求助父亲，试试看吧！尽管他偏心。

记忆里父亲是个特别聪明能干的人。16岁担任大队会计，19岁当上大队副书记，29岁考进县农村信用社。不仅算盘打得啪啪响，缝纫机踩得溜溜转，庄稼活也是干得人人夸。虽然我一向认为父亲偏心，但走南闯北的他眼界比一般城里人都要开阔。果然，在发出求助信后的第三天，父亲风尘仆仆地赶来了。

明确了我的心意和决心后，他说来前已经联系好学校，这次就是来办理退学手续的。

傍晚时分，母亲也赶到了。她一夜未眠，双眼红肿，看上去疲惫而憔悴。班主任给我们分析利弊，希望我三思而后行。面对母亲的反对，班主任的挽留，我没有了坚定的决心和勇气，不再要求退学。我看到父亲的眼神，那里有一丝丝失望，更多的是庆幸，他也怕承受不住我的未来吧！

和父亲的感情因此而拉近了许多，但寒假里发生的一件事又让我们刚刚改善的父女关系回到原点。起因是父亲看了我从前的日记，他很生气，日记里的他是个蛮不讲理的形象；我也很生气，未经允许偷看日记，是不尊重人的行为，父女俩为此大吵一架。我想这件事给父亲留下了深刻的印象，因为多年后，姐姐写了一篇关于父亲的文章，他接过母亲递来的杂志，并没有着急打开，而是问，有没有写我什么不好啊？看来，父亲非常在乎他在女儿心目中的形象。

和父亲的关系直到下一代出生才改善。经历难产的我，从手术室出来，就觉得双腿麻木动弹不得，非常难受。为帮助我尽快恢复知觉，父亲站在床尾，一直帮我轮流抬着双腿，将近两个小时，功能逐渐恢复，我让他停下来。父亲这才吁了口气，他早已满身大汗。就在那一刻，从死亡线上回来的我眼泪夺眶而出：原来父亲是在乎我的，只是他从来不说。

东方人的传统观念里，父母与子女之间情感含蓄，很少有直白热烈的表达。随着岁月增长，我终于读懂了父亲内心深沉的父爱。与父亲和解，说一声：爸爸，我爱你。