在汉语里，“青云”二字很有高大上的气魄，不知道是不是因为这个因素，中国大陆的川、陕、鲁、赣、苏等省都有青云这个地名。本文将要说的青云是江苏苏州吴江区的一个镇。

标题所指的阿翔姓张，青云人，生在青云，长在青云，根在青云。三十多年前，阿翔与我一起在高中母校盛泽中学读高复班，彼此成了很好的兄弟，几十年未变。

今年春节假期，在阿翔陪同下，我去了一趟老家的桃源镇，回来后写了一篇《说说桃源》，阿翔阅后对我说，既已写了铜罗（见本公号2018年10月6日图文）和桃源，就不要漏掉青云了，毕竟，铜青桃已是一个整体。

阿翔说的在理，一个月前的国庆长假，趁都在老家探亲之际，我与阿翔相约去青云溜达了一圈。因杂事缠身，直到今天才将图文整理出来。

上点年纪的吴江人都知道，盛泽与青云虽同处吴江县域，早年却隔着三四个乡镇，交通闭塞的年代，两地百姓交往甚少，彼此了解不多（上图为盛泽一景，摘自网络）。就我而言，当时对青云的印象差不多来自乡间偶遇的商贩——

大集体时代的盛泽农村，资本主义尾巴割得比较彻底，贫下中农生活清苦，平时很少上街，平日所需的生活用品多从走村串户的小商小贩那里购买， 买得最多的是大头菜、萝卜干之类的家常小菜，这类农副产品多半产自于浙江桐乡及本县西横头乡镇，包括青云。

从高德地图上可以看到，青云地处苏州吴江西南，距原先的县城松陵50公里，却与浙江省湖州市南浔区接壤，是真正的吴头越尾。这里水陆交通便利，自然条件优越，素有"鱼米之乡"之称。

资料显示，青云1958年成立人民公社，1983年改为乡，1992年撤乡设镇，2003年与另一个相邻的乡镇铜罗一起并入桃源镇。这当然只是青云的当代史。而据我所知，青云还是很有历史的，只是一时无从考证。

考证是费时耗力的。有一点无需考证，那就是阿翔有一股与生俱来的文艺范，此回陪我到青云，他最想让我看的是青云尚存的古迹，因为古迹里有诗和远方。

白溪御龙桥，位于青云镇西北，单拱石桥。桥碑介绍，白溪御龙桥也叫白带桥，初建于明嘉靖二十七年 (1548)，现存桥身为民国十一年(1922)重修，桥长18.8米，高5.4米，中宽2.6米，跨度8.7米。阿翔特别提醒我，白溪御龙桥的桥身上镌刻着的两副对联，南联：冰鉴一奁秋水影，渔歌两岸夕阳村；北联：北望洞庭山农如翠，东临笠泽水到渠成。

撇下北联不说，姑择南联释之：“冰鉴”，月亮也；“奁”，为古代盛放梳妆用品的器具，此处象征月亮；“秋水”，喻为镜面；“渔歌两岸”，状青云渔业丰收之景。整副对联颇具诗情画意：秋水平静，圆月初照，夕阳的余晖里，伴随阵阵悠扬悦耳的渔歌，鱼虾满舱的轻舟荡着金波由远而近，又由近而远，驶向袅袅炊烟里的村宅……这不就是诗和远方吗？

老桥有对联，老桥有诗意，但老桥已老去，老到已残缺，老到已卸却通行功能，当然不是不能再走——早些年，镇上在老桥侧旁新建一座水泥平桥，人来车往，十分方便，老桥由此成了摆设。摆设自有摆设的理由，毕竟有人希望一直摆设着，比如阿翔，比如我。

我只是看看热闹而已，阿翔不同，阿翔对老桥是有感情的。他说，当年从乡下进镇，每回都要走桥，穿过桥，就是街上了。所谓的街，原本只是一条并不宽敞的小巷而已，盖因起于白溪御龙桥，就被人叫做御龙街。

下了石桥，只见御龙街西首两侧有不少老房子，错落着排列，不张扬，不矫揉。稍稍前行几步，阿翔突然兴奋地喊了起来：“还在！居然还在！一点没变！”

那是一座老式平房，门头有点别致，矮矮的，圆圆的，那副旧式模样，让我想到影视剧里地下人员的接头地方。门牌号显示，这里是御龙街12号。阿翔说，这里原本就是一家理发店，几十年过去，居然还是理发店。

侧身进门，发现店里的理发椅都是上世纪中后期传下来的。交谈中得知，店主姓倪，其父早年是这间集体所有制理发店的理发师，他年轻时随父来此当学徒，出师后留店工作。后来，理发店转制，其他人或退休，或转行，最后就剩下他带着老婆支撑门面。他说，理发赚钱不多，但还安逸。

阿翔告诉我，理发店向西，原来有一家杂货店和一家大饼油条店，如今都搬走了；理发店往东，原本延伸着窄小的御龙街，如今小街改道了——改革开放初期，随着人流量的不断提升，原来的御龙街显得狭小拥挤，政府在小街北侧背后另辟新路，把一条御龙街修筑得像模像样。

我无缘领略新御龙街鼎盛时的风采，但现有的格局与留存依然显示着这里曾经的繁华。这排建筑原来是青云镇的百货商场，阿翔告诉我，当年这里时常人来人往，热闹非凡。

习惯了农耕文明的老百姓，生活一旦进入现代化，原本陌生的洋玩意变得十分吃香，五金交化商场就应运而生。而经历了一段时间无可替代的辉煌以后，如今，这里也已四分五裂，仅有几个门面在苦苦支撑。

因为乡镇的合并，更因为体制的改革与时代的变迁，青云原先镇级建制的服务功能渐渐转移或萎缩，这家农业银行人去楼空，关闭已久的大门和旧态毕现的外墙再也引不起路人的关注。

但那些至今依旧清晰可辨的图文标识诉说着大楼曾经的骄傲。存钱，汇款，贷款，炒股，可想而知，当年这里的一举一动牵动过多少人的神经！阿翔感叹，当年经商初期，能贷上千儿八百就要谢天谢地谢政府了。

如今，青云镇被兼并了，小镇上的人们照样要过日子，好在这里从来不缺勤劳又聪明的人。溜达间邂逅一位杂货店老板，姓杨，年轻时曾做过民办教师，也曾有过不少梦想，更多的是坎坷与挫折，但老杨依然乐观大度，他感叹，现在生意不好做，不过总能撑下去的。

为了挣钱，老杨不断进货出货，店里的东西越来越多。见我好奇，他不厌其烦地介绍他的货源：竹器是浙江安吉的产品，铁锅是湖州铸造的，渔网则从开弦弓进，而手上正在安装的铁搭是有人向他订购的。他说，这些东西城里人不用，但农村有人用，有需求就有市场，市场在就饿不死人，只要不怕苦。

小镇人就是这样朴实。在青云，朴实处处可见，比如，在农贸市场，地摊上的蔬菜总是被收拾得整整齐齐漂漂亮亮，按理说，净菜价格会贵一些，但问了几个菜摊，几乎所有品种的价格都比南京低，而且不是便宜一点点。

白白嫩嫩的茭白，每斤只卖2.5元，而南京，动辄8、9元，东西还是那个东西，只不过南京人称它为“茭瓜”罢了。问题来了，以普通老百姓的收入比，我没觉得南京一定高于青云。

价格落差这么大，城里人只有羡慕的份了。羡慕不止于蔬菜，这家夹杂在一排杂货店里的阿三糕团店生产的青团子，不仅口味正宗，价格更亲民到让人意外。

这么多又大又圆青青亮亮的糯米团子展示在眼前，我想，一般人不能不动心啊。一看价目表，每个两元！

顾不得血糖高的禁忌，喊来老板阿三。阿三竟然不卖，说他店里的糕点都是客人订购的。总不能就这样空手而归，我只好告诉他自己从外地来，难得见到如此正宗的青团子。阿三被我说动了，让我带了十个。

心满意足后，更醉心于看风景，而一旦留心，处处是风景。看！城里人现在不大使用的杆秤在这里随处可见，估计，卖方习惯了，买方也能接受。

再看这里，摆个小摊，炸点臭豆腐，小本经营，一手交钱，一手交货，现来现去，清晰明了，弄个手机，扫来扫去，未必都乐意。

习惯这玩意还真不好说，就像这里的铁锅羊肉，明灶亮厨，闻香识货，想买就买，取舍方便。记忆中，这幅情景在临近的桃源与铜罗也能见到，老百姓把这种羊肉统称为“桃源羊肉”。要论谁是原创，恐怕很难厘清，好在如今三镇合为一镇，都称桃源了。

桃源羊肉选地产青壮年湖羊肉，将其切成方块，瘦肥相间，层层叠加，先用旺火煮开，并先后投放八角、桂皮、老姜、红枣、黄酒、酱油、红糖等多种佐料，再改文火焖数小时，开锅撒上姜、蒜、辣椒末。成品的桃源羊肉色泽酱红，肉质细嫩，香味四溢，口感鲜、甜、微辣。因为特色鲜明，桃源羊肉在苏杭一带名气不小，中央电视台7套《每日农经》栏目还推介过。

头一开就刹不住。不是我话多，实在是青云可供说道的话题太多太多，我想知道的也还有很多很多，比如：青云镇为什么叫天亮浜？青云中学为什么能长盛不衰？作为社区的青云镇三十年后会是一个怎样的呈现？再进一步，其他被合并的乡镇今后会是一个怎样的走势？

青云，留给我、留给阿翔、留给朋友们见识与思考的机会不少呢。

再见！青云！