陈汝沛

诗歌里常有：“往事如烟”。其实，往事就像一个沙漏，把它倒过来时，往事会像沙粒再流回来，每一粒都是那么悲喜交织，牵肠挂肚。

打开相册，目光定格在坎儿井的旧照上，那是高中毕业时接受再教育，全班被安排到涝坝修水渠。坎儿井边的我们，初入社会，朴实清纯，万千感慨，壮志比身后苍茫戈壁还要远大，满怀豪情地在相片底脚上写下：“胡杨戈壁染金秋，坎井台前听水流。涝坝暗渠琼液涌，润滋荒漠不干喉”。

涝坝是坎儿井暗渠终端水库，是戈壁深处的生命之源。班级编成一个排，兵团式管理，学习委员万紫红担任排长。万紫红绰号“半男”，她留着短发，男生打扮，说话做事男孩子一样的大大咧咧。她政治觉悟高，事事上纲上线，同学们很少见过她的笑脸，背后说她是没有青春期的女生。她对“猴子”尤其严格。“猴子”本名叫侯忠，是班级学习尖子，父亲是原国民党起义人员，“猴子”总有出生不如人的感觉，他学习异常勤奋，立志要用知识改变命运。

临近毕业，“猴子”患上了抑郁症，整天唉声叹气，“猴子”怨恨父亲的身份不愿回去疗养。那年，闷热的中秋，“半男”规定吃饭休息要军事化管理，餐厅里同学热得满头大汗，午饭仍然是窝马斯（洋葱做的玉米面咸粥），炒洋玉丝（土豆丝）外加两馒头。

“半男”吃完饭已汗流满面，她到坎儿井边的老桑树下，不时地扯拉一下汗湿粘贴着后背的衣摆，她要看着井台边的“猴子”把饭吃完。“猴子”患病后，纪律散漫，嫌食堂里桌凳脏，端着碗来到井台边。“半男”从医生那里了解到，抑郁症病人要靠心理疏导，防止他趁人不备把馒头扔给面前转来转去的狗。

同学们看着“猴子”被管得胆怯的眼神，感受到什么叫自由，仅从窝马斯里就能喝出自由的味道来，他们可以不顾“半男”的眼神，把喝剩下的窝马斯泼给狗吃。而“猴子”不敢，他喝光瓷缸里的窝马斯，嫌洗碗井水脏，从口袋里掏出一卷报纸，撕下一条条擦拭着瓷缸，直到把瓷缸擦得铮亮，注视着井底出神。这口竖井很深，当初，为使井水清澈，打在暗渠边上，渗水滤沙不和暗渠连通，井底如镜而听见水流声。大家自顾谈笑，没人把目光转向井台边看“猴子”的感受。

突然，“咚”的一声闷响，大家确定是井底传出的回响，同时把目光投向井台，“猴子”不见了！反应最快的是“半男”，一个箭步冲向井台，向下看了一眼，确定“猴子”是投井了，井口直径只有六七十公分，直接跳下不但救不了人，还会把“猴子”压向水底，“半男”毫不犹豫地解下吊桶，将吊绳系在脚上，她这是要倒挂金钩下井救人了。

时间就是生命，她爬向井口，众人心领神会，拔着辘轳把她轻轻放下，为防止吊绳承受不了两人的重量，大家又拿来粗缆绳同时放下，明显看到“半男”已接近水面，她还喊着再放，告知以抖动缆绳为准，她自己也明知下水将有什么危险。

众人侧耳听着井底，注视着缆绳，焦急中终于看到缆绳抖动，众人迅速同时向上拉绳，拉上来的那一刻，大家呆住了，“猴子”也是头朝下投的井，“半男”打的绳套扣在他的脚上，“半男”的手还在死死地抓着“猴子”套着绳套的脚，褂子翻盖在头上，白白的上身一览无遗，只有粉色的胸罩死死地守着阵地，“猴子”已没了知觉，“半男”似乎也呛了水。

司务长有经验，把两人都头朝下放在井台边，扑打着他们的后背，“半男”吐出一口水，回过气来的第一反应是查看“猴子”，学着司务长拼命地扑打着“猴子”的后背。

“猴子！你个懦夫，你给我醒来！”她的声音带着哭腔。

可能是“猴子”吸入的水太多了，她每扑打一下，“猴子”的口鼻都冒出一些带白沫的水，她掏出湿漉漉的手帕，不停地擦着他的嘴，急匆匆赶来的赤脚医生，翻过“猴子”用听诊器听了下心跳，不停地进行胸压，“猴子”的嘴里流出了带血的窝马斯，赤脚医生查看一下“猴子”的瞳孔，摇头宣告“猴子”已死亡。

“猴子！你个混蛋，你给我醒来。你给我醒来！你的病会好起来的。”“半男”拼命地扑打着“猴子”。

同学们第一次看到她嚎啕大哭，哭得那样伤心。胆小的同学三三两两地离开，有几个同学把刚自由下去的窝马斯又吐了出来。最后只剩“半男”坐在“猴子”身边，她把“猴子”的眼睛合上，她没感觉出死人有什么可怕，感到“猴子”的死只是眼睛一闭而已。他为摆脱人生观的纠结，为摆脱痛不欲生的病魔，逃去了另一个世界。

从那以后，那口留下我们青春背影的坎儿井台又赋于了它新的使命，食堂搬迁到暗渠上游的土坯房里，六个月后，我们被统一调回。

“江畔何人初见月，江月何年初照人。”照片中的我审视着我，我俩相视，现在的我在流泪，照片上那个朝气蓬勃的我还在笑。回首往事，酸楚难耐。