马晓炜

　　“蒹葭苍苍，白露为霜。”每当草木摇落，霜花渐浓，这阕从《诗经》里走出来的节气，总会揉捏着霜的凄冷，与秋天作最后一次深情回眸。

　　霜降是二十四节气中的第十八个节气，《月令七十二候集解》中说：“九月中，气肃而凝，露结为霜矣。”霜降表示天气逐渐变冷，露水凝结成霜。古人根据霜降的典型物候特征将它分为三候：“一候豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蛰虫咸俯。”意思是，霜降一到，豺狼捕猎到了食物，先祭天再享用，来表示对大自然的感激之情；花草树木枯萎的枯萎，凋零的凋零，连蛰虫也躲到洞中不动不食，垂下头来进入冬眠状态，天地一片寂寥。

　　俗话说“霜降杀百草”，一提到“霜”字，我们联想到的就是那晶莹剔透的冰和瑟瑟发抖的冷。林黛玉在《葬花词》里写道，“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”，描写出了弱女子如履薄冰的生活处境。而在《西厢记》里的长亭送别，“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”霜降之后的景物是何其的凄凉，那纷落的黄叶、嗖嗖的西风、南飞的大雁，无不令人愁绪满天、柔肠寸断。

　　霜降不仅在历代文人雅士的笔下是一个冒着“寒气”与“肃杀”的节气，就连在我们平时生活中，也时常用“霜打的茄子”来比喻精神不振，无精打采。小时候我生活在农村，曾经为了“霜打的茄子——蔫了”这句歇后语，专门约上小伙伴，大清早吸溜着鼻涕跑到菜园里验证过。

　　那绿意鲜亮的茄子，经过霜降的一夜洗礼，的确变得发软、发蔫了，个个耷拉着脑袋，可怜兮兮地躲在失去生机的枝叶间，看着着实令人怜爱。好在大人们说，“不经霜打，柿子不甜”“霜打白菜赛羊肉”“霜降见霜，米谷满仓”，想到还有这么多舌尖上的美味等着我们，不觉对辽阔的田野上笼盖的一层薄薄白霜，油然生出几分好感。远远望去，犹如一道清澈的月光洒落人间，清冷、明亮、高远，诗意满满。原来天降白霜，是让一些蔬果的生长转向它们的内里，酝酿更加幸福的甘甜。

　　万木霜天的时节，没有了那么多的花花草草、枝枝蔓蔓，少了鸟叫，没了蝉鸣，既没有繁花分神，也不会一叶障目。可此时对于乡亲们来说，似乎终于抓住了删繁就简树的枝条的时机，家家户户热火朝天张罗着准备过冬的柴火。他们先将一些无法盖房和做家具的树锯倒，截成长短适中的一个个圆木，再用斧子劈成均匀的柴火，整齐地码放在屋檐下，让风吹，让阳光晒。这一堆堆的木柴，经霜一打，耐烧得很。到了凛冽的寒冬，取几块扔到灶间或火盆里，火光熊熊，呐喊似的。即使燃尽，透亮的红光依然依附在木炭上，经久不熄。

　　“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”此刻，站在秋深处眺望，我依稀看到了冬天的影子，心里也满是春天的芬芳。