我的父亲
2021-01-10 19:11:00  来源:江南时报  作者:黄正斌  
1
听新闻


我的父亲

□ 黄正斌

  又到了灌香肠季节,老伴找出紫竹竿,擦得铮亮,我知道是为挂香肠用。

  见物思情,想起三十多年前的一段往事。那是1983年5月左右,我刚从部队转业在汉中市检察院上班,承担《汉中检察》的采编工作。突然接到“父病危速回”的电报。我急忙请假赶回湖北随州老家。见父亲脸色卡白,浑身没一点力气,用老家的土话说要“倒架”。我把老父亲送到均川卫生院检查,血色素6克,随时有休克可能性,医生也说不出什么病,一会说高血压,一会说心脏病,搞得人心惶惶。我问有什么办法能维持坐火车走一两天的长途。医生说只能推点葡萄糖,再带几支,万一不行就喝几支。按医生说的开了点药买了一盒葡萄糖带回到老屋,准备接到汉中治疗。临走时,父亲在竹园地下捡起一根紫竹竿拿回家,拿起砍刀两头一剁,我问他干啥用,他说做拐棍用,我明白了他的意思,尽量自己走路,不让人扶。那时从随州到汉中没有直达车,需到襄阳换乘。由于时间安排得恰到好处,列车也没有晚点,顺利安全抵达汉中,买的葡萄糖也没用上。由于家里提前联系,当晚就住进了航空部的3201医院。经检查,父亲系胃上隐性出血,由于拖的时间长,造成严重贫血,如果及时治疗,不过是一个普通的胃病。经过一个多月的住院治疗,血色素虽然没达到常人10至12克,但也达到9克左右。老人很高兴,在医院的楼上要一次上两个台阶,我说太危险了,你是个病人,他说,好了,我试试有劲吧。出院时我把拿到医院的紫竹棍扔了,他又捡回来。后来我在留坝县给他买了个龙头拐杖,他见了非常高兴。

  出院后在家休养,可他闲不住,总想干活,我说城里没田没地没活干,他说,你找一些塑料皮我给你编几个筐子吧,买菜用方便。我便找了一些塑料皮,父亲手巧,大的、小的编了一堆,我到处送人还很受欢迎。

  如今父亲驾鹤西去已离开我们快六年了,想起他培养我的点点滴滴,记忆犹新。我上小学五年级,他突然买了一个口琴给我,说,我看别人吹得好听,你也学着吹,由于没老师教,放了几年我也没学会。倒是在初中同学的影响下我学会吹笛子、拉二胡、弹三弦。由于这个原因,一到部队把我弄到文艺班。上初中,别人住校都是担一袋粮,一坛咸菜吃一个星期。他怕我过均川河掉到河里不安全。他说你住到镇上大伯家里,我送粮送菜,到学校走读,生活要好一些。初三时,我才搬到学校住。有一次他给我送来了一支金星钢笔,他说是金笔很贵的,反正看到笔尖是黄的,到底是镀金还是笔头是金做的,至今我也没搞清楚。他让我好好写字,说将来有用。可是我当时少不更事,字也没写出多好,倒成了我与同学们显摆的“武器”,我想金子肯定结实,没想到有次在课桌上把笔尖捣断半边,字也写不成了,自己偷偷到商店买了一支依金笔,再也不显摆了。父亲也没问那支金笔的事了。

  上世纪80年代肉便宜便灌香肠,每年挂一长竹竿加上一紫竹竿,一年也吃不完。随着孩子们长大成家立业,家里只剩下我们老两口,加之腌制食品有害健康的宣传,每年一小竹竿香肠就够了。老伴到地下室库房又找到父亲当拐棍用的紫竹竿,几经搬家,这个东西一直没有扔,每年挂香肠被派上用场。

  最后几年父母随州汉中两头住,快到85岁左右,执意要回随州老家,父亲活了89岁离世,转眼已快六年了,每年触景生情,见到紫竹竿想起了老父亲,除了我没人知道它的来历了。

标签:竹竿;父亲;香肠
责编:滕方