师者

一块突出的椭圆形红色水成岩，在经历了长年风化后，被后人命名为一处风景，且名字吓人，这就是南京的“鬼脸城”。有时我真的不知道憨厚的南京人，为什么要把一块莫名其妙的岩石这样命名，目的是什么也无从考察。不过因为它坐落于南京清凉山西麓秦淮河畔，当年可是长江岸边，有好事者便把它与三国时的故事联系在一起：吴国孙权迁都南京，石头山金陵邑原址依山筑城，曹操亲率大军偷袭东吴，却被这“面露狰狞的恶鬼”吓得不敢贸然进犯。这传说的真实性当然值得怀疑，但可爱的南京大萝卜们把自己的观念强加于历史之中，有些智慧的成分，也显得单纯。

在南京生活了几十年，也去过很多地方，我对这座城市的看法基本上还是正面的，尤其是南京人性格中那种“大萝卜”的豪爽和热情颇有特点。也许在南北交界处的缘故，南京人既有些北方人的豪爽，也有些南方人的灵气，这从他们的说话口气里也能略知一二，粗放不乏婉转，只是这种婉转还是很直白的，明眼人一看便知道其中的意思。南京人不具备攻击性，即便摆开架势要斗一斗，你也别当真。这有点像鬼脸城，是用来吓人的，而不是用来攻击人的一样。

有人说“钟山龙蟠，石头虎踞，真乃帝王之宅也”，我还是很赞成的。我固执地认为这座城市是休闲型的典范，而不是产生杰出人物的天堂，它不富裕，但可以小康；它不落后，但又总是落伍时代，也就是说帝王可以住在这里，但要这里产生有大气魄帝王，那是不现实的。朱元璋离开了不说，就是六朝时那些不愿离开的帝王，到头来有多大出息呢。历史上南唐后主李煜，虽为徐州人氏，但到了南京这块土地后，却显得“风花雪月”了许多，“可怜误作人主”的他，在南唐灭亡后囚禁于汴京，这时的他只能“日夕只以眼泪洗面”，从前期的“一曲清歌，暂引樱桃破”到后来的“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”，看出他的凄凉和无奈。还有那个梁武帝萧衍，不好好做自己的皇帝，却热衷于建寺、造塔、写经、度僧等佛教“工作”，自己还前后四次出家当和尚，让大臣们共花了四万万“赎身”，不知道上辈子是不是欠了菩萨的债。“鬼脸城”啊，向帝王们做了个不折不扣的鬼脸。这一切似乎包含了宿命的成分，但又让人不得不怀疑南京城性格中柔弱的一面，似乎占据了主导。悲剧永远是为弱者准备的，南京城乃至南京人也不例外。

城市的风景只是后人设立和命名的，其中没有太多的必然，但仔细想一想，在牵强附会中有时也会让人警醒，至少我这样以为的。