仓巷的“一二三四”

□ 雷雨

南京向称六朝古都，文风繁盛，据说，还有了“世界文学之都”的称号。但就是这样的有上千万人聚居之地，因为时代的剧烈嬗变，曾几何时，遍布大街小巷的诸多二手书店，很快就风流云散，难觅踪影，只有大致不到十家的二手实体书店还在这座城市勉力支撑，艰难生存，维护着一座城市若干爱书人的流连之所。且说仓巷的四家二手书店，简称为仓巷的“一二三四”。

仓巷北端是仓巷桥，可以瞩望朝天宫的万仞宫墙，可以俯瞰运渎之水的缓缓流淌。小巷往南，直到升州路，两侧绿树成荫，颇有房舍，市井气浓郁，但地产开发商手眼通天，居然把仓巷拦腰斩断。如今的仓巷，只剩下南端的几百米距离与木屐巷、安品街交汇了。仓巷南口往北不远的西侧，有一旧书店，店主人称黄二毛，来自江淮，在南京经营二手书有年。他的店面虽然凌乱无序，书的品相也很一般，但人很和气，经常在店门口摆放廉价图书，以招揽顾客。黄二毛人还年轻，脑子灵活，经常跑着收旧书，他的店里也就经常货源不断，常有新品，也就容易吸引人。顾客给他讨价还价，他一般情况下都能互谅互让，最终成交。小本生意，和气生财。黄二毛的书店里，人气比较旺。

说过黄二毛的书店，再说“三”。所谓三，是指三人共同经营一个门面，也就二十平米左右的空间，从黄二毛的店往北数百米就是。三个人如何经营管理？却原来，一人靠墙北，另一人靠墙南，中间地面与西山墙则属第三人，房租三人分摊。若有顾客来买书，三人从不主动介绍，价格也都固定，也在门口放置一条小床与一辆三轮车，放些旧书。没有生意的时候，他们就聚在一起打牌抽烟，或者唠嗑望呆。这三个人，一姓胡，原来经常在朝天宫摆书摊，他妻子辅助他。另一人姓吴，个矮，微胖，比胡身体强壮。另一人，很少见到，后来，才知道这另一人就是黄二毛。这三人有分有合的书店，不叫三人行书屋，而是唤做群益书屋。大致是黄二毛收书比较多，这个店铺空间过于逼仄之故，黄二毛从此抽身，另立门户，到了仓巷南口去独自经营了。黄二毛离开之后，这个三人书屋似乎冷清了不少。胡与吴都上了年纪，到处跑动去收书，哪有精力？至于要他们去开网店，在网上卖书，也真有点力不从心勉为其难了。

在仓巷与木屐巷交错处，门口向南，也有一二手书店。这个书店，旧书最多，堆砌得无从立足，应该是仓巷所有旧书店中独一无二的书海苍茫了。但这个店主姓杨，人比较庄严肃穆，不苟言笑，书价甚昂，也不大容易还价，偶尔也的确有好书。此店人气很一般，它的书，流动得也很慢，但要说书多，它属仓巷第一。

最后再说仓巷的“四”。仓巷的“四”，就是宗小四。实际上，他的店面也是“二人转”共同经营，只不过与他合伙的经营者，主要是卖些坛坛罐罐，与书无涉，也算是错位经营，井水不犯河水。这个宗小四，大致是仓巷所有经营二手书的业主中，最为懂书惜书的了。他经营的书，几乎每一本都精心打理呵护，整饬得干干净净，眉清目秀。他标价虽然也高，但都能说出一番道理来。宗小四也收信札杂件。某次，他居然收来了高尔泰与河海大学一位故人的往来书信几十通，书信的字迹清爽明晰，高尔泰与浦小雨在尺牍之中，磊落坦荡，言辞清丽，语言之美，令人惊叹。他还收到过一个女子写给初恋情人的大量情书，真是缠绵悱恻，胜似琼瑶小说。宗小四也开有微信，经常发朋友圈，评点人物，介绍收藏，贩书心得，感慨二手书经营的殊为不易，痛斥一些人混迹书业的不学无术，很有金刚怒目的味道呢。

很久不去仓巷的旧书店了，也不知这条古老街巷中的“一二三四”四家旧书店将来的命运会如何，还能支撑多久。但愿他们能够继续开办下去，为这座城市的书香留下微茫的熹微之光。