母亲的谷雨茶
史烨
在春天的末尾，饮一杯母亲的
谷雨茶，来滋养我舌尖上的味蕾
茶叶在杯中沉浮
像喜悦与牵挂在我的心头起伏
青涩的明前茶，称碧螺春
因地处省优名牌茶同一片土地
因质优价廉，自有收茶的商贩
像串门提亲的媒婆
而进了谷雨，茶叶因雨水长得
丰腴甜美，最有味道，最经济实惠
终因附近茶叶大量上市，销售难
像母亲这种小散户就更难了
这时母亲总盼着我回家，
我知道，她又在发愁茶叶卖不掉了
这是我最初理解的乡愁
好在父亲生前早做好了安排
茶叶地里套栽了榉树，树长茶枯
母亲不能太劳累了
现在，我是母亲最大的客户
茶叶刚被我买走，她又去采茶了
茶是越采越发，她的背是越弯越矮了
我得想法让她慢下来
