同胞一脉永相萦

——读赵学敏《于右任〈望大陆〉》行草三条屏感赋

□ 蒋力余

　　《于右任〈望大陆〉》行草三条屏（纸本水墨，180㎝×49㎝×3，2011年），这是赵学敏先生取法于体书风的代表作之一。赵学敏是陕西三原人，与于右任先生是同乡，早年拜于老的秘书李楚才学书，之后师从舒同、方毅，现为著名诗人、报告文学作家、书法家。赵学敏长期担任重要领导职务，为两岸文化交流、统一事业不懈奔走，贡献良多。2008年12月23日将大熊猫“团团”“圆圆”送往台湾，此举由赵学敏发起并努力促成，他写过八首咏大熊猫到台湾的诗作以记其盛。赵学敏与台湾地区各界知名人士有深入的交流，与台湾艺术界结下了甚深的情缘。

纸本水墨，《于右任〈望大陆〉》行草三条屏，180㎝×49㎝×3，赵学敏书，2011年

　　《望大陆》一诗是近现代著名政治家、教育家、书法家于右任先生的绝笔诗，为影响甚广的抒情名作。《望大陆》全文如下：“葬我于高山之上兮，望我故乡；故乡不可见兮，永不能忘。葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫茫；山之上，国有殇。”创作此诗时于老卧病在床，用硬笔书就，尚无体力用毛笔书写，病中的于老思乡之情尤切，手稿现藏于陕西历史博物馆。于老逝世后有于氏弟子和学于体的书法家，着意追蹑于体笔意创作此诗，得其形似者实繁，得其神似者盖寡，赵学敏之创作能追其高致，心手双畅。2011年海峡两岸艺术界举办“纪念辛亥革命一百周年于右任书法展”，赵学敏创作了《于右任〈望大陆〉》行草三条屏参展，此品在台湾展出过，也在全国政协礼堂和中国美术馆展出过，一致认为乃意临上品，言恭达、胡抗美、张旭光、刘洪彪等名流方家予以高度肯定。

　　任何高境界的艺术创作，都是内容与形式之和谐统一。思想载体是书艺抒情的触发点、联想点，任何书法经典不能离开思想载体而独立存在，书法审美也是如此，只有读懂思想载体才能深切感悟书艺的抒情美、意境美、风格美。《望大陆》是于老人生暮年思乡情切的艺术表达，也是台湾同胞思念大陆、期盼统一共同心声之表达，为最深挚最悲凉的凄美诗章。

　　这是一首骚体古风。骚体是屈原创作的以六言为主、掺进五言、七言的大体整齐而又参差灵活的一种诗体。骚体诗具有抒情浓郁、句式灵活等美感特征。此诗大致分为三层。第一层为起笔四句，表达对故乡的深切思念之情。故乡是父母之邦，是生命的种子生根发芽的地方，一个人的气质修养、性格形成与故乡的风俗习惯、文化底蕴的影响有内在的联系，热爱故乡，就是热爱父母、热爱生命本身、热爱国家民族。诗人的故乡在陕西三原，位于关中平原中部，因境内有孟侯原、丰原、白鹿原而得名，是陕西历史文化名城之一，于右任的故居在三原县城西关斗口巷，诗人经常提及的“三间老屋一株槐”院落，而今遗址已全面维修恢复，对外开放。于老对故乡充满深情，这让我们油然想起古人的思乡名句：“还望故乡，郁何垒垒”（曹丕），“露从今夜白，月是故乡明”（杜甫），“春风又绿江南岸，明月何时照我还”（王安石）。诗作起笔没用比兴手法，而是直抒胸臆，抒情浓郁强烈。登高远眺，神游故乡，柔肠九折，痛彻骨髓。

　　第二层四句描写登高望大陆。情感的抒发推进一层，给人以心灵的震撼。没有父母，何来我身？没有国，哪有家？由思念父母、思念故乡而思念大陆，诗人的情感层层推进。诗作采用《诗经》《楚辞》中重章叠唱的形式，反复咏叹，念念不忘，掀起抒情高潮。此诗发表于1964年11月10日。于老渴望叶落归根，他在1962年1月12日的日记里说：“我百年之后，愿葬于玉山或阿里山树木多的高处，山要高者，树要大者，可以时时望大陆。我的故乡是中国大陆。”“大陆不可见兮，只有痛哭。”诗人对国家民族的热爱彻入骨髓，不见大陆只有伤心哭泣，因为现实严酷，年事已高，理想不能实现，只能以泪洗面，这种凄恻悲凉的意绪非亲历者莫能道也。

　　第三层为末尾四句，自比屈原，梦绕关山，深化对故园故国的思念之情。“天苍苍，野茫茫”，引用北朝民歌《敕勒歌》中的诗句描写登高所见之情景，也暗示了忧愁苦思的无边无际。“山之上，国有殇”，自比屈原，抒发对故国的热爱之情，“殇”，本意指未成年而死的人，或指战死者。“国有殇”，指为国而战死的人，这里指代屈原的诗作《国殇》，《国殇》是屈原哀悼为楚国战死疆场将士的挽歌。诗人化用这一典故，将自己比作屈原，他像屈原一样深深热爱自己的国家和民族，期盼台湾同胞早日回到祖国的大家庭之中。于右任在宝岛度过了最后15年的时光。1964年于右任逝世之后，按照其遗愿墓茔葬于台湾大屯山二子坪一带的高山上，正好是可以西望大陆的地方。

　　《望大陆》之风格阔远幽深，凄恻悲凉。书家是于老的乡亲，又是于体书风的研究者，景仰于老，眷恋宝岛，以独特的身份和人生经历来创作《于右任〈望大陆〉》这一艺品，情感表达甚为深挚丰富。抒情既从正向切入，更多的是侧向切入与移情切入，形成了豪宕清刚、雄逸苍凉的独特意境。赵学敏的创作着意追求诗书浑化、意境圆融之美感特征，读其诗，品其书，赏其境，思其人。透过书品意象，仿佛看到于老在风烛之年遥望故乡而肝肠摧折、泪水潸然的形象，仿佛看到台湾同胞翘首凝望、期盼团聚的情景；仿佛看到统一的巨流如台海洪涛拍岸奔腾、浩荡东去的气势。

　　赵学敏是技法精湛、综合素养超卓的书家，其行草创作熔碑版之雄强、《书谱》之纵逸、南宫之率真于一炉，而得于体清刚之气尤多，情以辞发，境随象生，一无依傍，纵意挥洒，翰逸神飞，珠辉玉璨。其碑意草书体现沉着、质朴、圆润、大气等美感特征。赵学敏此品着意追蹑于体草书清刚俊逸之风格，透过雄强的力感、古雅的韵致、浑穆的气息，仿佛感触到书家与于老的脉搏在一起跳动，仿佛倾听到于老梦绕故园的悲泣之声。结字以断为主，形断意连，形断势连，潜气内转，浩气充盈。用笔圆润流畅，干湿粗细，大小错落有致，虽然没有张颠草书的连绵之势，而飞动纵逸、浑穆清刚之韵别有一番妙趣。全幅看似没有较大的起伏，但通过结体的大小、藏露、揖让、纵敛等对立统一因素表达了一种和谐凝重的意绪。行笔张弛有度，纳险绝于平正，寓清刚于圆劲，无剑拔弩张、刻意雕琢之势，而行次、间距、呼应以及单字结构自然清雅，若以神融笔畅、法韵两胜及以庄严、强健、圆劲、雄秀等风格观之，不为过也。此作法度谨严，劲妍相济，朴茂与洒脱并存，凝练与清雄兼擅，朗现铁马秋风与杏花春雨浑化为一的崇高之境。

　　细品线条，化百炼钢为绕指柔，仿佛都为带有篆情隶意的中锋，少见偏锋和侧锋，通过长短、纤粗、轻重、纵敛等变化，让读者感知到书家与诗人激越凝重而深沉凄恻之意绪。抽象的线条，或粗或细，婉转翻覆，随态运奇，朴中见雅，若飞禽举翅而不飞，如百兽欲走而还停，万毫齐力，抑扬顿挫，彰显一种内在的节奏感，描述着一种庄严肃穆的情调。线条的运动提按有度，聚散有致。用墨有法，强化了内在意绪的表达，全幅多用重笔浓墨，但重而不涩，厚中见清，起笔“葬我于高山”五字凝重雄迈，总领全篇，给人以肃穆庄严之感。而“我”“于”“痛”“殇”等字微见枯笔渴墨，显现一种清苍浑穆之意韵。“我”“大”“兮”“乡”等字重复出现，而形态各异，强化了情感的表达，随势生形，因情结体，给人以灵动苍秀之感。此作体现出清刚古雅、浑穆庄严的风格特征。

　　《望大陆》一诗是于右任先生眷恋故乡的赤子之怀的表达，也是广大台湾同胞游子思归、眷恋大陆的深挚情感之表达。品赏此作，能深切地激发台湾同胞的爱国思乡之情，促进两岸的和平统一。作为一位长期致力于两岸文化交流、为统一事业而奔走的艺术家，于体书风的研究名家，以此诗为载体进行艺术创作，无疑表达了对同乡前辈的景仰缅怀之情，表达了海峡两岸同胞热爱祖国、追求统一的共同心声。两岸统一的美好愿景必将实现，感此赋诗：

　　之一

　　伫立峰巅望故乡，故乡何处雾茫茫。

　　神思飞越三秦远，摧折当年游子肠。

　　之二

　　一湾海浪拍山流，旧国难归不尽愁。

　　遥念城头古槐树，花开花落几春秋？

　　之三

　　文化渊深发至诚，同胞一脉永相萦。

　　今将赤热炎黄血，洒向琼笺意韵清。

　　之四

　　融碑入草镂精诚，百载风云脑际萦。

　　国粹弘扬凝赤愫，万毫齐力发心声。

　　之五

　　写心写意写幽思，能合能离铸伟辞。

　　一统金瓯迎舜日，醇醪敬奠几杯卮。

　　（作者系湘潭大学教授）