一些眷念从未归来(组诗)
谢君
八月与蝉
白白的月光
穿过白白的寂静公路
这多像多年前的那场无声的告别
从绽放的花朵
从一支蔓延的枝干
在我见到它之前
已经成为疼痛的一部分
那时我是无知的秋蝉
站在阴影里眺望远方
有你,有笛声
有夏末初秋的落日余光
微风起,我们的眼前
有一条透明的河……
多年以后
被疑问不断返回
历经颠簸起伏
我习惯了不习惯的习惯
比如念起你的名字
遇见你时,我已失明
遇见你时,我已失明
这么多年,我凭借风的浮力
虚构着一切风景
你说,明月托起黄昏,越走越远
直到流浪的河水揉碎了眼泪
寂静的清晨
我一手拎起裙裾,花瓣上的露水
辨别着春夏秋冬,我总是把你
画成想象中的模样,清晰且模糊
仿佛一生都在忙碌一件事
尽管沉默已经成为习惯
但所有的描述都趋于善良温柔
我能听见的是少年时懵懂的声音
杏花落了又开,一些眷念从未归来
不说曾经
再也不说曾经
漫长的岁月用花朵
卷缩,枝枝叶叶用以疗伤
每一个用力拉扯的过程
变成了春天,站在那里
我们顺从了记忆
顺从了词语,把身体变成了容器
容纳山川及河流,更多的时候
也容纳身体之外的阴影部分
一棵白杨树缓缓走近
黑衣白裙的歌喉,这么多年
早已习惯了一种风声,飞鸟振翅
我的体内腾出更多空白
中年之后,需要一次割舍
死亡或分别
在西塘看一封十年后的信
又一次从拱桥走过
在我白色的裙摆边停留
于清瘦的我于流水间
剪一袭词语,跃然纸上
一把油纸伞
小巷深处款款而来
仿佛一个民国
在女子矜持的风中移步
在西塘,就细谈乌篷船、
品一杯月
打窗前走过