南京艺术圈里，顾颖的名字响当当。他1958年生于南京，毕业于南京师范大学美术系，现任江苏省新闻美术家协会秘书长、江苏省美术家协会省直分会理事，一级美术师、主任编辑的职称，是对他艺术造诣的扎实认可。圈内人常说：“顾颖这路子，把中西画法的岔路口走成了通衢大道。”

　　顾颖画水墨，对老祖宗的东西格外较真。他像个钻故纸堆的痴人，追着董源、巨然的山水味儿摸门道，对着徐渭、八大山人的笔墨劲儿发呆，把吴门画派、扬州八怪的路数捋得门儿清。他不做古人的“复印机”，却在《溪山行旅图》的皴法里琢磨出“干笔蹭山石”的新技法，指尖捏着狼毫，在宣纸上反复摩挲，让山石的糙劲儿顺着笔锋渗出来，似有沙砾摩挲的质感。从《墨葡萄图》的泼墨中提炼出“冲墨造云雾”的绝活，砚台里的墨汁兑了清水，手腕一抖，淡墨如流云漫开，浓淡交织间，云雾的空灵便浮现在纸上。案头的古画拓本堆得老高，边角被手指摩挲得发毛，他常对着一幅古画坐一下午，眼里是笔墨的流转，心里是古今的对话，把老画里的筋骨一点点抽出来，揉进自己的笔墨里。

　　画室的窗正对着老街区，某天清晨，他望着阳光穿过梧桐叶的斑驳光影，忽然想起早年在油画堆里摸爬滚打的日子。那些蹲在实景跟前写生的时光，笔触飘得像林子里的风；对颜色的敏感，让他能分出旁人瞅不出的冷暖轻重，用灰调子把扎眼的色块揉得妥帖。2018年创作《金陵秋色》时，他带着油画箱和水墨工具，在街头守了三个星期。清晨的寒霜凝在梧桐叶上，他用油画刮刀斜着刮过画布，层层叠叠的笔触堆出叶片的厚重，边缘带着细碎的白霜质感；正午的阳光洒在河面上，他换了羊毫笔，蘸着淡墨轻轻烘染，让秦淮河的氤氲水汽漫进油画的色块里。墨色与油彩在画布上碰撞，却不见丝毫生硬，油画的写实肌理撑起了画面的骨架，水墨的写意韵味填满了画面的气韵。这幅画展出时，有老画家驻足良久，说“没想到梧桐叶能这么画，既有油画的真，又有水墨的魂”。《金陵秋色》的妙处，在于打破了中西画法的壁垒，油画刮刀的硬劲与毛笔的软韵互补，冷暖色块的对比中藏着水墨的干湿变化，让传统的秋景题材有了现代的视觉张力，也证明了老水墨并非只能画古意，也能接住当下的生活景致。

　　画案一角，堆着厚厚的书法临帖，有颜真卿的《颜勤礼碑》，有怀素的《自叙帖》。顾颖的书法，给画添了不少彩。他把篆书的厚实、隶书的古拙、行书的流畅揉进画笔，每一根线都带着笔墨韵律。2020年创作《兰亭雅集图》时，他先临了三遍《兰亭集序》，笔锋在纸上顿挫转折，把行书的灵动记在心里。画山石时，他取法颜真卿楷书的敦实，笔锋重按轻提，山石的轮廓便带着筋骨；画人物衣纹时，又借鉴怀素草书的飞动，笔锋一扫而过，衣袂飘飘似有风声。案头的砚台磨得光滑，墨汁浸透了宣纸的纤维，画面里的文人雅士或吟或坐，线条既有书法的韵味，又有绘画的灵动，古意盎然中透着现代的审美节奏。他常说，书法是绘画的根，没有书法的线条，画就立不起来，就像人没有骨头，再好看也站不稳。

　　放下画笔，顾颖的身影常出现在美术馆的展厅里，或是青少年书画比赛的现场。他策划的“江苏省新闻界美术作品邀请展”，在省美术馆举办，来自全省的新闻人带着作品汇聚一堂，既检阅了全省新闻美术力量，也让媒体人的艺术创作被更多人看见。组织江苏省青少年万人画展时，他忙前忙后，从作品征集到展厅布置，事事亲力亲为。16500幅作品挂满了整个展馆，色彩斑斓的画作出自孩子们的手，天真烂漫中藏着对艺术的热爱，这项展览最终打破了吉尼斯世界纪录。更让人难忘的是2005年，他参与创作巨幅油画《华夏多娇》，宽30米，高6.5米的画布铺在临时搭建的工作室里，占满了整个空间。他和几位画家一起，花了数十天时间，每天从清晨画到深夜。画笔在画布上挥洒，山峦的巍峨、江河的奔腾，都在色彩的浓淡变化中呈现。开营当日，这幅巨作挂在中山陵博爱广场，时任江苏省委书记、省长共同揭幕，红色的幕布落下，壮丽的画面震撼了在场所有人，中央电视台国际频道的镜头对准了他，话筒递到嘴边时，他只说“能为这片土地画点东西，值了”。

　　夜深人静，画室里的灯光还亮着。顾颖对着画布，手里的画笔时而蘸着水墨，时而蘸着油彩。他对创作格外专注，书写是时间的艺术，他一心不会二用。几十年如一日，不图名不图利，闷头下功夫。他的西画用笔沉稳，色彩绚烂有激情，受西方表现主义影响，又带着东方写意的精气神。创作《都市丛林》系列时，灵感源于某个加班后的深夜。他走在回家的路上，摩天大楼的灯光刺破夜空，钢筋水泥的轮廓在夜色中格外清晰。他忽然觉得，现代都市不也像一片丛林吗？只是没有山石草木，却有高楼林立；没有鸟语花香，却有霓虹闪烁。回到画室，他立刻铺开画布，用大笔泼墨画出摩天大楼的轮廓，墨色的浓淡变化模拟出建筑的光影层次；再用油画笔蘸着明亮的油彩，点染出窗户里的灯光和街头的霓虹。笔触时而粗犷，时而细腻，水墨的晕染与油彩的厚重交织，把钢筋森林画得既有水墨的空灵韵味，又具现代都市的繁华气息。画到动情处，他甚至直接用手指蘸着颜料涂抹，指尖的温度似乎也融进了画面里，让冰冷的建筑多了几分烟火气。

　　“传统不是包袱，现代也不是洪水猛兽。”顾颖放下画笔，喝了一口热茶，眼神里满是笃定。“很多人觉得传统和现代是对立的，其实不然。传统是根，现代是枝，没有根的枝长不粗，没有枝的根也显不出活力。我画水墨，离不开宋元的笔墨底子，那是老祖宗传下来的宝贝，丢了就丢了魂；但也不能总抱着老东西不放，得看看当下的生活，看看现在的人喜欢什么，关心什么。”他指着《都市丛林》里的一栋高楼，“你看这栋楼，用的是泼墨技法，源自徐渭，但画的是现代建筑，这就是传统与现代的对话。”在他看来，艺术创作不能脱离时代，传统水墨要想在当下活起来，就得接地气，接人气，既要守住笔墨的魂，又要跟上时代的脚步，让老技法能表现新题材，让老艺术能走进现代人的生活。

　　圈内人夸他：“灵气足，肯下笨功夫”“中西掺得自然”“感觉和眼界都比同辈宽”。这些话，是对他画画路子最实在的评价。他的画室里，古画拓本与现代画册堆在一起，狼毫笔与油画笔并排挂在墙上，墨汁的清香与油彩的味道交织，就像他的画，古今交融，中西合璧，却透着一股浑然天成的和谐。

　　顾颖的探索，对当代水墨画有着实实在在的启示。当下很多水墨画创作者，要么一味仿古，画出来的东西像博物馆里的复制品，没有时代气息；要么盲目求新，丢了笔墨的根本，画出来的东西空有形式，没有灵魂。而顾颖用自己的实践证明，传统与现代可以共存，中西画法可以互补。他深扎传统，从宋元笔墨里汲取营养，让自己的画有了厚重的根基；他拥抱现代，用油画的技法和现代的题材，让自己的画有了鲜活的生命力。他的画告诉我们，水墨画的生命力不在于固守，而在于创新，在于在传统与现代之间找到平衡，在于让老艺术能表达新情感，能反映新生活。

　　如今的顾颖，还在画画的道上往前蹚。鬓角的白发多了些，眼神却依旧清亮。他依然每天泡在画室里，时而临帖，时而写生，时而创作。案头的砚台换了好几个，画笔用秃了一把又一把，画布堆得越来越高。他说，画画是一辈子的事，路还长着哩。这位能把中西古今捏到一块儿的画者，往后定会画出更多有老底子又有新意思的好画。他这探索的路子，就像一盏灯，照亮了当代水墨画的前行方向，也让我们看到，老手艺只要找对了活法，就能在新时代焕发出蓬勃的生机。

　　墨色晕染，彩笔挥洒，顾颖的画里，有传统的筋骨，有现代的气韵，更有一位艺术家对艺术的执着与热爱。他在墨彩之间寻路，走出了一条独属于自己的艺术之道，也为当代水墨画的发展，写下了浓墨重彩的一笔。