情笃最忆少年郎

□ 陈伯生

　　我出生于农家，小时茅屋土墙，家徒四壁，家里没一样好玩的，但宅后有一片不小的竹林。青竹依依，绿荫片片。春看抽笋，夏乘竹荫，早闻喜鹊啼叫，晚看百鸟归林。竹林带给我人生最早的青春浪情。一开春，竹林就冒出笋芽。从出地吐尖、抽芽拔节，到落壳成竹，我以儿童特有的好奇心，不时跑往竹园，或蹲或站地观赏。绿竹亭亭，竹叶露盈，竹节坚劲，竹林摇声。看新竹的生长，就是看生命的成长。看竹园的生态，就是看生命的生态。在松梅竹三友中，我最早看到了竹的美。

　　一年四季，鸟儿鸡鸭成群乐在竹林栖息。清晨，喜鹊的啼叫声如晨曲，催人梦醒，我有时霍然坐起，侧耳倾听；渐晚，鸟儿归林的啼鸣，撩人情往。我飞钻竹园抬望，多使鸟儿惊飞。盛夏，家养的多只鸡常在竹园避暑栖息，鸡冠逗眼，我常去斗鸡，好斗的公鸡能把我的手啄伤；竹叶飘落处常拾到温手的鸡蛋，竹园温湿处常摘到鲜嫩的蘑菇，当日煮食，味道特鲜口。竹园边缘处多有一种老鸦藤生长，可为猪食，我常在此打猪草！我喜欢钓鱼，劲竹可为鱼竿。鱼竿取之的粗细长度，从新笋生长，到成竹取割，我能反复静观半年甚至一年之久，直到选定最适合垂钓的竹竿再取之。竹园就如我的家园，风风雨雨相生伴，朝朝夕夕相亲依。新笋迎寒傲出，新竹虚心拔节，成竹一生韧青，竹园生态相情，都给我性灵的沐染，心志的萌润。后来，我还学会了把竹子做成竹篮、竹簸箕、筛子等，或家用，或换钱，还择时把成捆的竹子卖入集市。竹林是我儿时最早的伊甸园，更是我家几代人生生不息的生命之园！

　　我家出门右转向后是竹林，左转向后便是一条小河。小河宽不过十几至二十来米，从屋后蜿蜒向东。河水荡漾，芦花飞白，鱼虾嬉戏，氤氲蔼蔼，画韵天然。仁者乐山，智者乐水。我在这条小河玩的时候，当然不是什么智者，但是笃情于斯，我钟爱河里所有的生灵。从记事起，我几乎天天在河边嬉乐游玩。鱼、虾、螺蛳、河蚌、苇草等等，透过清澈无尘的河水，我能看清它们所在所向。爱之乐之，钓鱼知鱼性，捕虾看虾情，挖蚌踩蚌位，采螺明螺点。水润万物，水更育人的心性智灵。我玩水如梦如醉，日日想去嬉乐，不见河水如失神，至情也；因水求变、适水而玩，育智也；险而不畏，逆水而上，生勇也。生性太懦弱玩不了水。系情小河，从站岸观水，到爬泳、潜水、垂钓、捞捉、摆渡、飞漂等，无不炼生情智勇。一次玩水，我因游泳技术尚未掌握，水过头顶，差点淹死，幸被同伴拉救。但我并未因此吓退，后来学会了更具智勇的从木桥上高位跳水。我是独子，母亲39岁才生我，她坚决反对我玩水，生怕淹死绝根。我因贪玩于水，挨过多次棒打。但未成年的我，玩水着魔，我行我爱。在后来的人生路上，我行事坚韧，不惧挫折，风雪尤行；在参加部队武装泅渡长江时，我从容斗浪、勇敢向前，都映照出少年乐水的情智勇。

　　幼时的夜晚，我常常仰望天空，看星星看月亮，更想看飞机凌空闪灯飞越。但那时飞机太少，倒是有时看到风筝悬空飘荡，白天甚至看到风筝上漂亮的装饰物，太神乎好玩啦！很快，我成了风筝迷，一迷就放不下。可那时农村没风筝卖，如有我也没钱买，便下决心自己扎制。先是砍来竹竿切削做骨架，再用报纸和油性纸粘贴成形。而难点是解决手拉放飞风筝的绳子。那时还没塑料绳，做衣服的棉线又不坚韧，经不起拉。我就自己手搓绳子。农村搓绳多用稻草，稻草绳粗重，缺拉力。我只得到路边河堤寻割轻韧的茅草，割来先晾晒到七八成干，然后一个人使劲多天搓上几百米的用绳。放风筝须快速拉飞借风上送，村里没有大马路可供奔跑，我只得在田野飞奔。风筝上飘后，如自然风不大，得靠或快或慢的跑动拉风助飘，这就难免会踩踏到农作物。生产队长见之大为不快，多次禁止。但那时玩风筝已成我的情迷，哪里还听得进劝诫？我行我素，放学后就赶着放飞，社队下工后我偷着放飞，一次一次，不知踩踏到多少农作物。生产队长更为恼怒，厉声骂我：“不出人，便出鬼！”笃爱有如沉醉，一时是出不来的。每年一到风筝时节，我照样如痴放飞。风筝在天，心神在天，天风任舞，风筝由我。神矣！乐兮！自然还会招来责骂声。但我心明白：玩归玩，长大一定做人不做鬼！风筝怎么也不至于拉我去做鬼焉！

　　季羡林大师曾谈到他八岁迷上滚铁圈。我们小时称之为滚铁环。一个带钩的铁条，推着铁环快速滚动，被我和许多同学疯爱。去学校的路上推滚，放学路上推滚，回到家更要滚玩个够。铁环转动不倒，一是要求道路场地好，凹凸不平不行，这就要择路择场；二是要求手臂手腕和心智有平衡力，尤其是在弯路斜坡上。推之复滚之，悦心亦怡情。这一痴玩，既炼行向的圆润感和速度感，又磨砺持续行事的平衡力与韧劲。

　　我还爱玩砸钱墩、跳格子、抓“狗”（以石子或螺蛳壳，连续快速举手上甩快接）、打扑克、捉迷藏、拉弹弓、雪地网鸟等等。玩趣反映人之天性和乡村大自然的风情。玩心不斜落，激扬精气神，我灵智的开窍，交友的率真，工作的至诚，心性的强韧，确乎与少年痴玩至情勃发的正能量有关。所谓“不玩的小孩没出息”，酷玩育智灵，是耶！