夕阳西下，晚霞满天。

　　被烈日暴晒一整天了，满墙满架的耷拉着脑袋的南瓜藤，拥着挤着，想冒个头喘口气儿。清风徐来，摇曳多姿，这种场面在三伏天里可望而不可求。三伏天就像一座连绵起伏的大山，堵在了家门口。尤其中伏最热，恰如山脊，不易跨越。文学家曾巩有《苦热》一诗：“忆初中伏时，怫郁炎气升。”说的就是中伏“湿热交蒸”的现象。

　　“车到山前必有路”，寻得一处“山泉”，倒是消暑的好去处。外婆家门口就有一条小河，大概是鲁兰河的支流，水清不断又不深，到了傍晚，累了一天的庄稼汉就泡在水里，久久不想起身。白天水太烫，又不安全，所以禁止孩子私自下河洗澡。外婆有办法，直接从河里舀水，放到树底下一个大木桶里。睡完午觉，我就脱光了衣服，蹲在大木桶里，只露出个头，实在是舒爽。小时候，每到暑假，我就迫不及待去外婆家，就眼馋这一桶“日光浴”。闭上眼睛，仿佛阳光、海水、沙滩一起出现，幸福感满满。那时候刚流行央视春节晚会推出的歌曲《外婆的澎湖湾》，温情款款，余音袅袅，时至今日，一听到这首歌，我就心潮澎湃。

　　不止“日光浴”，更令我嘴馋的是外婆做的手擀面。南瓜架下，摆一方桌，一家人围坐，谈笑风生。捣点蒜泥，拍个黄瓜，扒个咸鸭蛋，倒点醋和酱油，就等猛搓一顿。“面来了”，外婆端来满满一盆热气腾腾的手擀面，“烫，烫，让让，让让”，外婆一边吆喝，一边喜笑颜开。“使劲吃啊！锅里还有呢！”哪等外婆客气哦，我们的碗里早就装满了。“呲溜”的声音此起彼伏，每个人汗流浃背，却又难掩幸福！就是现在，想起那时的画面，都情不自禁要流口水。

　　“头伏饺子，中伏面”，实乃“以热制热”的养生之道。体内的湿热随着汗水排除体外，达到消暑纳凉的作用。“冷饮吃多伤脾胃，冷水洗澡腿抽筋。不听老人言，吃亏在眼前。留下病根子，过秋不好治”，对于老祖宗留下的宝贵经验，外婆说得头头是道。可是，为了我们能够吃上一碗手擀面，外婆却累得满头大汗，甚至腰酸背痛。

　　一个“擀”字是手擀面的灵魂。新麦磨出的面粉，扑腾腾透着香味，在少量水的点拨下，凝固成一块块绵绵的絮状。再往一起撮合，就成了硬硬的面团。把面团放在案板上，翻来覆去，来回揉压，面团就变得松软起来。和好面后，擀面杖就闪亮登场了。要有热情、力气、耐心，更要有观察力、想象力、判断力，在一遍遍压、擀、搓、转、抻之后，面团就大如锅盖薄如圆月。再经过叠、切、捻、抓、撒之后，面团就变成宽厚均匀的面条，又柔又细，像飞天在干面粉中翩翩起舞。秀色可餐，恰如画家一支笔，绘尽人间春色；又如歌者一把嗓，唱出幸福生活。擀了一辈子面条的外婆，用一条鸭蛋粗的擀面杖，一次次给我们带来舌尖上的美味。

　　“充虚解战，汤饼为最。弱似春绵，强似秋练，气勃郁以扬布，香气散而远遍。行人垂液于下风，童仆空瞧而邪盼。擎器者舔唇，立侍者干咽。”西晋文学家束皙在《饼赋》里这样描述“汤饼”受大众欢迎的程度。这里的“汤饼”就指水煮的面条。看来，这代代相传的手擀面的技艺是传统文化的一种传承。

　　近来汪曾祺散文奖获得者丁帆先生在获奖作品《饿乡即食》里也写到：“多数人家却是用如锹柄粗的擀面杖擀出了长长的手擀面，那时我也学会了手擀面的绝活，加上两个鸡蛋和面，面揉得较硬，下出来的面就炝，有咬劲，大锅下面就是好吃，一锅宽汤沸水，下出来的面清清爽爽。”这段忆苦思甜的文字令人扼腕叹息，又浮想联翩。可不是吗？在那些铿锵的岁月里，学会做手擀面，生活便能过得有滋有味。

　　“有一年天太热了，怕你中暑，就让你坐在木桶里，一边泡澡，一边吃面条！”记得外婆笑着对我说。时过境迁，这件事我早忘了，但是外婆对我的爱，我永远忘不掉。不论走到哪里，吃到手擀面，就不由得想到外婆；想到外婆，就无比怀念外婆做的手擀面的味道。那份独特，只能在流泪的回忆里慢慢咀嚼……

　　朱自清先生说：“想起喜欢的人，冬天也变得温暖。”是啊，想起外婆，想起外婆的手擀面，燥热的三伏天也变得宁静而唯美。