孙女与几个同学作常州游，说是网上预订了住处，在南大街。

　　啊，南大街北大街……

　　老常州城的中心就是呈十字交叉的四条大街：南大街、北大街、东大街、西大街，而南大街则最为繁华，解放前就商店鳞次栉比，其在城中的地位相当于苏州城的观前街，解放后建的当年最高大上的百货公司，就位于南大街与西大街交界的拐角处。

　　当年作为常州老城著名的地标性建筑钟楼，则座落在与南大街直对的北大街上。你想，解放前和解放初，大多数寒门小户别说挂不起自鸣钟，就是那种双铃马蹄型的小闹钟也属稀罕物品呀，所以钟楼的名气在当年是可想而知的了。钟楼的顶上其实是水塔，最早的常州自来水厂就在钟楼旁边，好像旁边还有救火会。我不知道那年头自来水供应给那些人家，那时家家户户一般饮用洗涤靠的是井水。现在想来，这钟楼水塔的规模还比不上后来许多小型工厂的水塔。不过这钟楼给我的印象最深的是一九四九年四月解放军解放常州入城的一幕。当时我还是个少儿，读小学低年级，因为幼年丧父我母亲帶着我寄居在茅司徒巷的叔父家，穿过几条小巷，走过大庙弄就是北大街钟楼旁。那天下午我们几个孩子在钟楼那边的国际照相馆那儿玩，突然发现街上的人都向两边人行道上跑，气氛很特别。发生了什么事？一下子整条大街一片肃静，好像大家都屏住了呼吸。过了一会儿，“来了！来了！”站在前排的大人一片啰唣，接着是好多全付装备的消防队员开道维治秩序，高腰靴，全身救火防护服，铜头盔，欧洲古典式的，高高的如雄鸡的鸡冠。消防员走过后便是威武整齐的解放军队伍，草绿色军装，小腿都扎着绑腿，车辚辚，马啸啸，胜利之师，雄壮之师，两边人群都鼓起掌来。这场面我永记不忘。

　　我读初中时，上学放学，东大街一天要走好几趟。我的母校常州一初中的旧址就在城东原来的文庙旁边，这文庙后来改造为工人文化宫了。解放初那会儿除南大街另三条街店铺不是很多，东大街尤其冷清，因此人行道上常有摆地摊和打拳头卖膏药的，我们背着书包放学的路上常常东看看西瞧瞧，有段时间有个相面先生常孤零零的站在街边揽客，挂着麻衣相法的招子，号“云中鹤”。只要有人走过，他老先生就摇头晃脑地招呼吆喝：“来！来！来！天有不测风云，人有旦夕祸福。为什么刘备要请诸葛亮？……”他看手相，说流年，算八字，指点迷津，滔滔不绝。我们在旁笑他胡说海吹，同时也拣到了几句他相面的江湖口诀，比如说“小指不过关，六亲无靠山”之类。

　　那年代放学较早，我们几个同学光顾最多的是南大街上的新华书店。店面大，进深，中间桌上摊着新书新杂志，靠墙书架上分门别类琳瑯满架。当年就是开架式，这可乐坏了我们这些口袋不名一文的穷学生，而且我们读初一，学校图书馆到一批热门的畅销书，怎么抢得过高年级的大哥大姐？更何况僧多粥少呢！到书店反而任你翻阅，好多名著好多热门书几乎都是在新华书店读完的，比如当年炙手可热万人争读的《铁道游击队》，我就是站在那店里读完的。还有电影《渡江侦察记》，常州没轮到放映我就在新华书店读到了故事情节。

　　当然，进店翻阅杂志书刊，必须守书店的规矩：不能身体伏在书摊上，手要干净，不能汚损书刊，翻书不能手指舔口水，看到第几页不能折角做记号，等等。我们这些学生人小更是店员重点关注的对象，所以要格外小心，因而也养成了一生爱书和文明读书的好习惯。

　　想到这些，我从内心感谢这个新华书店，感谢开架式的经营模式，感谢常州的南大街，虽然昔非今比，不可同年而语了，钟楼肯定早无踪影，当年的南大街等街道比起现在的洋大上是那么的简陋朴素，但给我的印象永远是美好的难以忘怀的。

（本文写于2020年10月，作者胡天昭系吴江盛泽中学语文老师）