“早起三光，迟起三慌。”我老父亲曾对我说过这句话。要知道，我父亲生于上世纪兵荒马乱的年代，在我们苏北乡下长大、生活、变老，没上过学，能讲出如此对仗工整又押韵的语句，很难得的。

　　“这是乡下老人讲的。”父亲说。

　　多年以来，我经常提醒自己，有时间观念，不迟到，凡事快一点，先一步。

　　读初中，学校在很远的村子，没有自行车，每天要早起步行很长时间，中午赶回来吃午饭，然后再赶回学校，傍晚放学再回家做作业。父亲怕我迟到，一大早就叫我起床，可那天，天气实在太冷，我磨磨蹭蹭不想起床。父亲把我被子拉掉，说快起来，老话讲，早起三光，迟起三慌，你忘啦，补大罾的说过，你们日后会有出息的，鸡窝里出凤凰，看来要考大学。

　　我说真的吗？父亲说真的。我腾地爬起来，穿衣、洗脸。

　　原来，邻居大爷家以前在村子旁的河里张大罾（铺在水里、拉起来捕鱼的大网），有次请人来补渔网，父亲带我和哥哥去看热闹，补网的师傅看到我们兄弟俩，夸赞：这两个孩子眉毛很好，将来会有出息，念书也很好。

　　“你们将来会有出息，鸡窝里飞凤凰。”父亲经常对我们讲。然后他很开心地在一旁抽烟，看着我们写作业。乡村没有通电，晚上写作业，点的是煤油灯，昏暗的，我们小时候都叫洋油，因为父辈们说以前油是外国的。

　　初一下半学期，语文老师和我们道别，因为这个初中要撤并了，和靠近乡镇的一所规模很大的初中合并，他不会再带我们课。他说你们要努力，你们里面会有人考上大学的，他说这话时看了我一眼。我突然就很振奋。那时乡下初一的孩子，怎会有将来读大学的想法？那时读中专、中师，就是城市户口，包分配工作的。后来，班里就我一人考上了县高中；再后来，我爬进了大学的校门。真不容易！以我们县高中的状况，只有在班级里排名前十，才能考上本科。

　　很多年后，我才慢慢意识到，“你们将来会有出息”不过是一句激励，一种心理暗示——不然我会去努力读书吗？后来我和爱人多次探讨交流：对孩子，一定要多鼓励，你不知道这会激发出一个人多么大的向上潜能。

　　以前我送孩子上幼儿园、小学，手牵着手一起走。有时，我老丈人会骑自行车或者电动车接送。有时，孩子背着书包乘公交、地铁。这几年条件更好了，我开着小汽车接送。孩子可能想象不出，当年我每天步行十几里地上学是什么概念。行进中的中国，时代在变迁。

　　好在孩子现在很努力地去面对学业，还会跑跑步，锻炼身体。以前偶尔有拖拉现象，现在很注重时间观念，会早一点、快一点，“早起三光，迟起三慌”嘛。我想，老父亲知道了一定会欣慰的。徐正军