除夕之夜
赵启斌
北方除夕包饺子是一家人团聚的象征，
我无法忘却寒冷的夜晚所带来的温馨气息。
仅尝一下或素或肉的饺子馅都无比甘美，
更何况还有热气腾腾的大年初一。
那真是一个物质非常贫乏的时代，
哪有多余的收成放手吃一顿白面扁食。
我记得邻居在除夕竟然用地瓜面来包水饺，
给我小小童年的大脑以十分震撼的洗礼。
春联已经被大人们帖在大门之上，
庭院里里外外也早已经被打扫清理。
腊月不断要债的人已经在今日消失不见，
孩子们也早已穿上了美丽的花衣。
我记得春天曾经去问祖母何时能过新年，
她说等待收获了新的麦子。
收麦之后我又去问祖母何时能过新年，
她说等待棉花收成后做成布匹。
棉花收成之后去问祖母何时能过新年，
她说要等到冰凌挂在屋檐之时。
冰凌挂在屋檐之后去问祖母何时能过新年，
她说要等到父亲和叔叔回家的日子。
终于盼来了皆大欢喜的除夕之夜，
终于把我小小儿童的心情放飞。
陆续听到了几声鞭炮炸响的声音，
陆续看到小伙伴们在街上把萝卜灯来提。
我听祖父解说一夜连双岁的文化价值，
我终于明白三星在户的内在涵义。
如今的他们都已不在人世呦，
我将对他们的怀念一一放进梦里。
我从祖母的怀中走出家门
小小的我试图从祖母的怀中走出家门，
去看遥远胡同中那些大人的身影。
我第一次感受到了不熟悉事物的恐惧，
我不肯再去接受不可能接受的陌生。
我又回到熟悉的祖母的怀抱之中，
我不愿去看大街上热闹的人群经行。
我仍记得村口伸向远方的路径，
看到远处大地上的热气如野马鬃毛的飘动。
我多次在睡眠中被巨大的事物惊醒，
我多次不肯再从祖母的怀抱中下地出行。
我多次拒绝和不熟悉的人接触，
我多次愿意在祖母的怀中进入美丽的梦境。
我曾经梦见自己在空中冉冉上升，
我曾经梦见来看望我的小小少年儿童。
我曾经梦见在祖母的怀中深深酣睡，
我曾经梦见独自巡视我家的高高屋顶。
如今小小童年的精神家园已然不在，
如今的我已经在岁月中茁壮长成。
我从祖母的怀中走出了家门呦，
她却早已经消失在了我的梦中。
