在朱自清故居前

杜立明

　　对东海的印象，始于水晶。

　　近十年间，我多次去东海采访，当年认识的那些做水晶生意的大佬，如今不是建立起自己的工作室，就是腰缠万贯后退出江湖，游山玩水去了。水晶让东海人的生活流光溢彩，逐步变得富裕起来。

　　对于水晶，无需过多描述，但对于一个出生在东海的文化人——朱自清，却不时能唤起内心深处的波澜。

　　在东海的历史长河中，有没有超过朱自清成就的文化名人，我并不是太清楚，最起码，在国人的心目中，朱自清占据着重要的位置。他著作等身、气节高远，《荷塘月色》《背影》足以流传后世；他宁可饿死也不愿领美国救济粮，其风骨在文人中也是少见的。

　　这让我对朱自清故居有了更多的好奇。

　　平明镇上的“朱自清故居”，据说是按照其家族当年生活的场景模拟复原的。我们来访时大门紧锁，仿佛主人出了远门。从门缝向里看，完全是清末民初时苏北地区读书人家的布置。

　　这不大的旧居，朱自清住了五年，这五年或许是朱自清最无忧无虑的日子，之后的人生行状和名篇佳作，虽看不出与自己的童年经历有关，但种种品质，却是在潜移默化中形成的。

　　“白发无情侵老境，青灯有味似儿时”，陆游的一句咏叹，把“有味”定位于童年，但朱自清似乎并不这么认为，“我家跟扬州的关系，大概够得上古人说的‘生于斯，死于斯，歌哭于斯’了。现在亡妻生的四个孩子都已自称为扬州人了；我比起他们更算是在扬州长成的，天然更该算是扬州人了。”朱自清青睐扬州，“屏蔽”东海，或许有他的苦衷，毕竟，东海见证了朱家由盛转衰的历史。往事留影，岁月留痕，我相信在朱自清的记忆里，东海是隐藏在心灵深处的一道坎，他大概没有勇气越过去。

　　作为出生地，东海定位于故居，而扬州、温州只是朱自清住过的地方，只能定位于旧居或许更为合理。

　　在东海，还建起了“朱自清文化园”，院内有“朱自清文化展馆”，从一本本朱自清的著作中，我们能找到一条“文脉”，一条贯穿了从东海出发，辗转整个中国、世界的文学之路。这条路上，有秋雨绵绵，悲音飒飒；有荷塘月色，骨肉至亲；也有风骨峭峻。

　　东海出水晶，而水晶被公认为世界上最纯净的东西。朱自清留下的那些作品，最能打动心灵的恰恰是那些至真至纯的篇章，无论是《背影》还是《荷塘月色》，都有水晶般的质地，这或许就是东海所赋予他的。