在广阔的垂钓世界里，用甲鱼枪抛投钩钓甲鱼，是一项充满挑战与乐趣的休闲活动，在垂钓竞技领域也有着独特地位。故事的主人公周才宝，凭借多年积累的丰富经验，手持甲鱼枪，驰骋在城市周边的河畔池塘边，坐拥碧水蓝天间，一枪一线一串钩尽显王者风范。

　　1969年，周才宝从南京金城机械厂技校毕业，进入工厂成为一名车工。如今，周才宝身体依旧硬朗，岁月虽在他脸上刻下深深痕迹，但他的双眸依然透着灵动与坚毅，仿佛藏着无数精彩故事。

　　1984年春节刚过，一个平常的日子，周才宝如往常一样去厂宿舍探望师傅。一进师傅家门，他就看到角落里澡盆中，一只体型硕大的甲鱼正缓缓爬行。询问后得知，这是新工艺车间的青工小翁送来给师傅滋补身体的。周才宝一下被这只甲鱼吸引，在了解到小翁获取这只甲鱼的经过后，便匆匆去找小翁。

　　来到小翁宿舍，周才宝一眼就盯上了那支甲鱼枪。他拿起枪反复端详，心想：“这东西看着也不难制作，凭我的手艺，再找些合适的新材料，肯定能做出更出色的。”当下，他向小翁借了尺子，仔细测量枪的尺寸。之后，凭借自己在机械行业积累的人脉与经验，成功弄到了一分钟能转万次的进口轴承。又跑到一处基建工地的废弃材料堆积处，寻得一块优质木板边料，这块料子质地轻盈、韧性极佳且不易变形，用来制作枪竿堪称完美。

　　回到家，周才宝一头扎进自己的小工作室，全身心投入到枪竿的制作中。最终，他精心制作出4副钓甲鱼的枪竿。其中两根，满怀感激地送给了传授他甲鱼枪使用技巧的教练级师傅，而自己则带着剩下的枪竿，前往城东七里街一处百亩大的清水塘，开始刻苦练习。

　　起初，周才宝以一只深色的旧塑料拖鞋当标靶，一次次用力将其扔到河里，眯着眼仔细目测距离，随后一次次挥动甲鱼枪抛出钩线。每次抛竿，他都全神贯注，仿佛整个世界只剩下他和手中的枪。每个周末从早到晚，他持续练习了一个月，直到对抛竿的准确性有了十足把握，才准备正式开启钓甲之旅。

　　那年夏天的一个清晨，天边刚泛起鱼肚白，周才宝就迫不及待地跨上自行车，车把上挂着他心爱的甲鱼枪，朝着江宁麒麟门进发。一路上微风拂面，他心中满是期待。抵达目的地后，他和同伴们发现了一个清水塘，塘边有一处过水圩埂，将池塘一分为二。村里的孩子们正在塘中嬉笑玩耍，溅起层层水花。

　　周才宝站在塘边，目光敏锐，不放过任何一个角落。突然，他发现一只被惊扰的、如拖鞋般大小的甲鱼，正浮出水面，慌慌张张地向水草繁茂处游去。甲鱼的黑背与绿色水草形成鲜明对比，在阳光映照下格外显眼。周才宝迅速锁定目标，他的手因兴奋与紧张微微颤抖。他深吸一口气，缓缓举起“枪”，瞄准、发力，一气呵成，只听“嗖”的一声，钩线如流星般飞射而出，在空中划过一道优美弧线，精准地钩住了这只甲鱼。“中啦！”周才宝兴奋地大喊，声音在空旷的池塘边回荡。首次出钓便有所收获，这让他激动得满脸通红，心脏在胸腔里剧烈跳动，仿佛要跳出嗓子眼。

　　从那以后，周才宝对钓甲鱼达到了痴迷的程度。吃饭时，他脑海里想的是如何提高钓技；睡觉时，梦里都是与甲鱼斗智斗勇的场景。他还常开玩笑说：“要是把这份心思用在读书上，早就拿到大学毕业文凭了。”这份痴迷也确实给他带来了回报。每个月有4个周末用于“钓甲”，他极少空手而归，差不多每次能钓到两三只甲鱼，一个月下来，至少能收获七八斤，一年累计下来，差不多有百十斤。在那个时期，这无疑是一笔相当可观的收入。

　　曾经风靡一时的“中华鳌精”，一池子汤里不见半只老鳖。可周才宝为人豁达，所钓甲鱼自家人根本就吃不完，经常将之送给左邻右舍。哪家有人患病需要做手术，他的夫人祁莉娟就会精心熬制一锅甲鱼汤送过去，邻里们对他们夫妻二人称赞有加。

　　1989年夏秋之交的一天上午，天气晴朗，风和日丽，湛蓝的天空中没有一丝云彩。周才宝和伙伴们骑着助力车，有说有笑地来到江宁淳化镇的红卫林场。在一处高岗下，他们发现了一个大洼塘，水面平静得像一面镜子，倒映着周围的绿树青山。

　　周才宝站在高处，目光如鹰般锐利，一眼便看到一只大甲鱼缓缓浮出水面，悠闲地晒着太阳。说时迟那时快，他迅速打出甲鱼枪，抛线滚钩如闪电般击中了一只大甲鱼的右背。但其力气极大，瞬间挣脱了钩子，带着伤沉入水底消失不见，只留下一圈圈涟漪。

　　周才宝并未气馁，凭借丰富的经验，他判断：“刚才已经钩到了，那老鳖不可能一直待在水底，再次浮上来时多半会前往浅水区疗伤。”于是，他静静地守在一旁，宛如一位耐心的猎手，眼睛紧紧盯着水面，连眼睛都不敢多眨一下，生怕错过任何一个细微的动静。

　　果然，没过多久，那只受伤的老鳖慢慢向岸边浮来，似乎是想寻找一个安静的浅水区养伤。它的动作迟缓，每划动一下四肢，都显得十分吃力。周才宝心中一喜，心跳陡然加快，他知道机会来了。他屏住呼吸，再次抛出钩线，这一次，飞钩准确地钩住了这只老鳖的颈脖，它想要缩头却已无力挣扎，只能乖乖地被周才宝拽上岸。等把老鳖拉上来，周才宝惊讶地发现，其颈动脉肿得比它的头还要大。

　　就在周才宝满心欢喜地抓住老鳖，准备将其塞进网兜时，意外发生了。那只老鳖突然恶狠狠地咬住兜袋口，死活不肯松口，它的眼睛瞪得滚圆，透露出一股凶狠劲儿。这一下，可把周才宝急坏了，额头上瞬间冒出细密的汗珠，他的手也因为用力而微微发白。网兜里原本已经捕获的半斤、八两、一斤重的3只甲鱼，见状纷纷趁机爬出兜袋，四处逃窜。周才宝眼疾手快，一只手按住一只半斤重的，又赶紧用膝盖压住一只重八两的，同时眼睛还得紧紧盯着那只咬着兜袋口的六斤老鳖。就在这时，那只斤把重的甲鱼瞅准机会，爬出一米开外。甲鱼的方向感极强，无论周才宝如何用脚踢掀翻它，它转过身就能迅速找准池塘的方向拼命逃窜。就在这紧张时刻，幸好队友及时赶到，在甲鱼即将爬到塘口时将其抓住，周才宝这才松了一口气，瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气。

　　1992年中秋节过后的周末，53岁的周才宝驾驶着自己新组装的燃油助力车，一大早就赶到江宁汤山孟墓村。清晨的雾气还未完全散去，池塘边弥漫着一层薄薄的水汽，仿佛给整个世界蒙上了一层神秘的面纱。在村口的水塘，他第一枪便打中了一只二斤重的甲鱼。但随后他发现，由于水塘靠近路口，车辆往来频繁，噪音不断，甲鱼都不再露头。于是，他果断转移阵地，在其邻村找到一个人迹罕至的浑水塘。塘边的野草长得很高，几乎没过了他的膝盖，空气中弥漫着泥土和青草的气息。他注意到塘边烂泥地上有甲鱼爬过留下的爪印，心中暗自欣喜，预感这次会有不错的收获。那些爪印就像一个个神秘的符号，指引着他走向未知的惊喜。

　　果然，在这个水塘里，他接连钓到了六七只大小各异的甲鱼。每钓到一只，他都会兴奋地欢呼一声，然后小心翼翼地将甲鱼放进网兜。随着网兜里的甲鱼越来越多，他的成就感也越来越强。随后，他心满意足地踏上归程，夕阳的余晖洒在他身上，将他的影子拉得很长很长。

　　可谁能想到，这竟成了他最后一次钓甲鱼。周才宝回到家后，听闻同厂的“钓甲友”老王的遭遇。那天，老王像往常一样外出钓甲鱼，运气爆棚的他竟打中了一只近10斤重的巨鳖，这可打破了他自己以往的记录。当他满心欢喜地准备摘钩时，变故突生。那只巨鳖像是察觉到了“落袋之险”，猛地转头，一口死死咬住了老王的右手大拇指。刹那间，剧痛从指尖传来，老王本能地想要挣脱，可巨鳖那钳子般的嘴夹得更紧了，一人一鳖就此陷入僵持。

　　老王仗着自己身材高大、体重较重，一屁股重重地坐在甲鱼背上，试图让它动弹不得，好松开嘴巴。可这只巨鳖野性十足，即便被压在身下，依旧拼命挣扎，脑袋左右甩动，想要摆脱控制，每一次甩动都扯得老王的手指钻心地疼。老王的额头布满了豆大的汗珠，顺着脸颊不断滚落，他紧咬着牙关，嘴里不停地咒骂着，可那巨鳖就是不松口。

　　就这样，漫长的两个小时过去了，那只疲惫不堪的巨鳖终于被压得翻白眼，缓缓松开了嘴。老王这才敢将右手抽回，可眼前的景象让他瞬间头皮发麻。只见他的右手大拇指鲜血淋漓，指甲盖不知何时已经整个没了，露出了鲜红的血肉，伤口处的血还在不断地往外渗。十指连心，那种钻心的疼痛让老王差点昏了过去，他惊慌失措地看着自己的手指，大脑一片空白。

　　慌乱之中，老王赶忙跑到河边，用河水冲洗伤口，试图缓解疼痛和清理血迹。可他没想到，这未经消毒的河水反而让伤口受到了感染，没过多久，伤口周围就开始红肿、发烫，情况愈发危急。好在他反应及时，强忍着疼痛，迅速驱车赶到城里大医院。医生紧急为他处理了伤口，护士给他及时注射了破伤风针，这才让他免去性命之忧。

　　这件事给周才宝敲响了警钟，与此同时，他也察觉到自己的心脏状况不佳。在老伴儿和女儿、女婿的再三劝说下，周才宝最终决定放弃钓甲鱼，结束了长达八年的钓甲生涯。

　　不再钓甲鱼后，周才宝的心态发生了很大的转变。他开始反思自己这些年与甲鱼的种种经历，逐渐意识到，这些甲鱼也是大自然的一部分，它们应该在属于自己的天地里自由自在地生活。所以，每当回忆起曾经钓到的那些甲鱼，他心中不再只有成就感，更多的是对生命的敬畏以及对过去行为的反思。他时常想，倘若时光能够倒流，自己或许会选择一种更为温和的方式与大自然相处。

　　如今，周才宝安稳地享受着晚年生活，每天在城东红花村的小区里悠闲散步，与老朋友们谈天说地，偶尔也会给晚辈们讲述自己曾经钓甲鱼的趣事，但言语之中，更多的是对生命的尊重以及对平淡生活的珍惜。他深知，放下钓甲鱼的枪，实则是对生活有了更为深刻的理解与感悟。