数九的日子

□ 顾新红

　　数九的日子，阳光弥足珍贵。清晨，太阳爬上东边的一幢楼顶，用一抹斜光穿过窗帘的缝隙将我唤醒，很快又被前面的五号楼遮挡。我知道，它在努力向西、向上攀爬。终于，它在五号楼与四号楼的缝隙间重新露出灿烂的笑脸。上午，这一个多小时的阳光牵着我的目光，缓缓扫过书桌、书本、窗台、按摩椅，还把院子里的花草，几架上的兰花、菖蒲一一抚摩过去，完成一场庄重的仪式。经过阳光的洗礼，这一天才更充实、愉快。太阳，一直在天空，只是林立的高楼不时阻挡它投向人间的温暖。下午两三点之后，太阳斜挂西天，院子里又铺满阳光，此时的阳光温和、收敛，像极了中年女子不尴不尬的笑容。

　　数九的日子，草木枯荣有序。气温不算很低，小院里，雏菊、月季的花朵还在枝头摇曳，美丽也动人。佛甲草最是淡定，不改气定神闲，绿意盎然。紫薇、海棠等早已向寒风缴械投降，伺机用一场绚丽的绽放宣誓回归。银杏树上不肯落下的叶子所剩无几，坚守终究是徒劳。或许凋零不是行到水穷处的终结，而是坐看云起时的新生。小寒将至，大寒必来，人总得学学草木，笑对枯荣，喜看春秋。

　　数九的日子，冷暖姑且自知。空调的暖风只在体外徘徊，有些冷深入骨髓。冷落比冷更可怕，萧条的街区，瑟缩的行人，还有慌乱的野狗夜猫，把“冷”演绎得透彻淋漓。手机、短视频加剧了孤独，一切都近在眼前、远在天边。书柜里的书，仿佛遁入了时间的废墟，一次次被遗忘、被冷落。会呼吸的肉身和精神在盛大的谎言里陷入“多巴胺陷阱”，难以自拔。数九寒天，我才惊觉我的春、夏、秋已经走远，它们曾来过的，而我似乎不曾拥有。幸好，总有亲人牵挂，时有朋友问候，像楼房的缝隙间投射而来的阳光，愈少愈显得珍贵。没有不散的宴席，幸有不离不弃的关爱。寒暑，乃山河日月；炎凉，系世道人心。

　　数九的日子，惊闻布谷啼鸣。是的，前天清早，我分明听到窗外声声啼鴂催起，一声起，多声和，嘶哑、急促，一阵赶着一阵。我确信，我真的听到布谷催春的鸣叫。但也就几分钟，突然停止了。莫非布谷也学“半夜鸡叫”催人起？当它把孩子们赶进教室，把大人们赶去“搬砖”，把老人们赶到公园，就停止了催促。又或者，现在的布谷鸟变异了，不再听从节令的号召，兀自焦虑、急躁，把本该舒缓冬藏的时间上了“发条”，用急促的闹铃打断一个个人间好梦？两千年前，屈子曾“恐鶗鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”，而今，我有些恐鶗鴂先鸣，百草难安。但愿，这只是一瞬“人迢迢、紫塞千里”，一般思妇游子的幻觉吧。

　　室内空调嗡嗡，案几上，一盆璐姐五年前赠我的白掌油绿繁茂。茶桌上，菊妹送我的文心兰粉花淡雅，暗香不绝如缕。对视的那一刹，忽然心底暖流奔涌，眼前春光明媚。或许，我该把熄灭的炉火点燃，约三五好友围炉煮茶，将人间苦寒熬出梅花香来；或许，我可以去拥抱冬天和冬天里的人，毕竟，世间没有一炉烟火会胜过心灵的互相取暖。

　　数九的日子，我一寸寸摩捋心中的皱褶，把感叹和希望寄于正在北归的太阳，寄于腊梅枝头即将打开的春韵，还有寒夜的灯火、人间的眼。