忆母亲

□ 孙祖银

　　我拖着沉重的脚步走在蜿蜒的山间小道上，每一步都似踏在回忆的弦上。对母亲的无尽哀思，如破土而出的春草，疯长在我的心田，欲语还休。

　　在岁月的轻抚下，墓碑蒙了一层时光的薄纱，我虔诚地轻轻拭去碑上的尘埃。我是那样的谨小慎微，生怕一不小心，惊扰了母亲在彼处的宁静。这份细致，恰似母亲当年坐在昏黄的灯下为乡邻们缝纫的情景。

　　当年，母亲为了将子女一个个送进学堂，常常趁着农活忙碌的间隙，到桑园铺集镇学习缝纫手艺，挣点活络钱。在小小的缝纫铺里，母亲静静地站立在一旁，目光紧紧追随着老裁缝罗师傅的飞针走线。那专注的神情，仿佛要将每一个裁剪的弧度、每一道缝纫的线路都烙印在心底。罗师傅亦是个热心肠，看出母亲的好学与坚韧，便毫无保留地将裁剪缝纫技艺传授给母亲。加上母亲的聪慧，没出几年，她已是十里八乡小有名气的裁缝了。在上学的路上，我穿着母亲精心缝制的衣服，那份由内而外散发的自豪感，如春日里绽放的花朵明艳动人，惹得身边的同学满是羡慕。

　　我还记得，结婚前的一个傍晚，我下班刚迈进家门，母亲便朝我招手，轻声说道：“儿啊，你明天抽空去买点布料，妈想亲手给你缝制一套结婚礼服。”我微微一怔，眼中闪过一丝不解。母亲似乎看穿了我的心思，轻轻拍了拍我的手：“妈不是舍不得那几个钱，只是想着你在婚礼那天穿上妈亲手做的礼服，这是妈的一份心意。”我望着母亲，会心一笑，重重地点了点头：“知道了，妈，我明天一定去买。”婚礼那日，我身着母亲亲制的礼服，在众人期待的目光中，缓缓走在殿堂里，心里无比幸福。

　　如今，阴阳两界，一道无形的鸿沟横亘在我与母亲之间。我和姐姐将不同时节的“衣服”“邮寄”给母亲，跳跃的火焰架起连接两个世界的纽带，让青烟成为传递思念的邮差。“妈，拿到‘衣服’您可得舍得穿啊……”我的泪水夺眶而出。

　　母亲病重期间，我们兄弟姐妹不论多忙，总会尽量抽出时间，齐聚在母亲的身边。我们围坐在一起，谈天说地，分享着生活中的趣事与烦恼。母亲静静地听着，脸上时常挂着满足欣慰的笑容。那笑容，如冬日里的暖阳，温暖着我们每一个人的心。直到那一天，母亲轻轻地拉着我的手，说了最后一句话：“人活这一辈子，一定要活出个模样来。”然后，她就带着眷恋与期许，渐渐地远去了。

　　时光如白驹过隙，转眼间，母亲离开我们已数十载。在刚失去母亲的那些日子里，我的世界仿佛被一层阴霾笼罩，心中满是悲戚与失落，好似置身于一个没有四季更迭的时空，在荒芜的沙漠中独自徘徊，迷失了方向。有人说，生命不过是一场虚幻的梦境，但我却觉得，生命的真谛在于如何用真实的笔触去描绘它。母亲的一生，没有波澜壮阔的传奇，有的只是平凡日子里的点点滴滴。但她以一颗朴素善良的心，一种自强独立的品格，如一支细腻的画笔，在家乡那片土地上绘就了一幅充满温情与力量的画卷，让每一个见过的人都难以忘怀。

　　母亲的一生，恰似一条静静流淌的溪流，在岁月的山谷间，清澈中泛着温柔的涟漪。如今，我只能在这尘世的喧嚣中，一次次地重温往昔的温暖时光。我始终记得母亲的临终教诲，“一定要活出个模样来”。我祈愿，在那遥远的世界里，母亲能沐着春风，赏着星辰，岁月宁静而美好。我更盼望着，在那缥缈的梦境中，能与母亲一次次重逢，听一听她那温柔的唠叨，感受她那温暖的怀抱。