在南京门西，有一条秦状元巷，它得名于清代才华横溢的状元秦大士。秦大士38岁高中魁首，成为清朝开国后的第43位状元郎，一路仕途顺遂，官至翰林院修撰、侍讲学士 ，其才情与成就为这条巷子添上了浓墨重彩的一笔。
秦状元巷曾有过一口老井，它的渊源可追溯到秦状元家那口名为“涧泉”的古井。清末战乱，“涧泉”井不幸被埋没。辛亥革命后，南京修建中华路，民工偶然翻出刻有“润泉”铭文的青石井栏，一时引起轰动；也引起当局重视，将原井栏当作文物妥善保护，还在遗址上重新挖掘了一口井，并换上新井栏。
这口老井，井栏井沿皆由青石砌就，岁月的摩挲让表面光滑如镜。井壁布满青苔，井中水质清澈，倒映着天空和周边景致。井口内壁因人们长期打水绳索的摩擦而呈显一条条凹痕，记录着老井曾经的忙碌和岁月的流淌。老井曾是周边居民生活的核心，每天清晨，街坊邻居伴着第一缕阳光来到井边汲水，开启一天的烟火生活……
在漫长岁月里，老井与市井相连，承载着多彩的生活记忆，井边发生的故事，充满了人间烟火的温度。
三伏盛夏：西瓜引发的“乌龙”
三伏盛夏，酷热难耐，老井成了天然的“冰箱”。人们用网兜装着西瓜放入井中“冰藏”，为防止拿错，会在网兜或吊绳上做独特记号。
一天，一个大男孩放学后直奔井边捞西瓜，回家切开就稀里哗啦地吃了半个。傍晚，他妈妈下班回家，发现桌上剩下的半个瓜几乎无籽，和自家买的有籽西瓜不同，再看吊绳记号，知道儿子拿错了。大男孩妈妈心细又爱面子，赶忙出门买了个大大的少籽西瓜，用原来的网兜和绳子放回井里，巧妙化解了这场可能引发邻里矛盾的“盗案”，老井边依旧和谐。
这个生活小插曲至今仍在老巷原住民中相传，成为一段佳话。
“小雪”井台：醉汉引发闹剧
每年“小雪”时节，南京城寒意渐浓，秦状元巷的井台却热闹非凡。大妈大婶们齐聚井边洗腌菜，唠家常的声音此起彼伏。
一晚，路灯昏黄，大妈大婶们正忙碌着，一个醉汉摇摇晃晃地来到井台上，竟然一屁股坐在井栏上，指手画脚、嘟嘟囔囔。一开始大家没在意，可醉汉越说越离谱，声音越来越大，引得众人厌烦。一位大妈率先指责，其他大婶纷纷附和，但醉汉不仅没收敛，反而变本加厉。
就在场面快要失控时，一向泼辣的热心胖婶风风火火地赶来。她拿着手电筒照在醉汉的脸上大声呵斥。醉汉被这一照一吼，似乎清醒了几分，但还嘴硬。只见胖婶形如茶壶——一手叉腰一手指着醉汉：“叫你老婆来！”
醉汉一听“老婆”二字，顿时像泄了气的皮球，耷下个脑袋，在众人的哄笑声中，灰溜溜地被胖婶拽走了。
井台边又恢复了洗腌菜的热闹。
凌晨惊险：“老插”与“丢表男”的纠葛
1978年春天的一个凌晨，天色尚未破晓，秦状元巷一片宁静。一位叫“老插”的下夜班回家，路过老井时，借着昏暗路灯，看到一个人上半身已没入井栏口，两条腿朝天乱蹬。“老插”发现有人投井，赶忙冲上去将人拉出井口。
被救者躺在地上，大口喘着粗气，却一把拉住“老插”，质问自己的手表在哪。“老插”心中纳闷，他三十出头，回城前也见过些世面，怀疑对方是“碰瓷”。
两人争执起来，“老插”一气之下，拉着中年男人到交警三中队报案。听完二人的“自说自话”，值班交警表示这不属于交通纠纷，失窃问题归李府巷派出所管。交警交完班后，见两人还在门外纠缠，便热心地让二人和自已一同去井台周围找手表。
天色渐亮，3人把井台四周翻了个遍也没见到手表的踪影。“老插”怀疑手表掉进了井里，回家拿来带绑钩的长竹竿伸入井底搅动，结果没捞到手表，却捞出一串系着钥匙的珍珠项链。
见到钥匙和珍珠项链，交警想起前不久得知的一桩“社情通报”——
原来，数月前，一位戴珍珠项链的年轻女子被一个骑自行车的男子盯上。在中华路附近的偏僻处，男子撞向女子，“堤”走项链（堤，南京话中 “轻轻取走”的意思）。女子反应敏捷，揪住自行车书包架不放，要男子去交警三中队“处理交通事故”。男子见走不了又怕自已抢项链的事“不得好死”，在路过秦状元巷井台时佯装滑倒，将项链扔入井中，着急忙慌中将口袋里的一串钥匙也一同扔入了井里。
女子在交警三中队做完笔录，发现项链不见了，男子却故作镇定，掏空口袋称没看见项链，自己的钥匙也丢了。因缺乏证据，交警只能调解备案，让两人离去。
如今从井里捞出的珍珠项链和钥匙，经笔录中的女子确认，警方很快抓获了盗抢贼犯。那贼人供认作案次日夜里曾带着工具到老井打捞，担心钥匙成为犯罪证据，结果无功而返。
失物归主：望鹤楼的惊喜重逢
被盗抢珍珠项链的女子拿回失物后，为表达感谢，邀请“老插”、“丢表男”和热心交警到中华路望鹤楼酒家吃饭。
4人刚落座，跑堂望着“丢表男”，试探着询问他之前来吃饭是否丢失过东西。“老插”接嘴说“他丢过一块手表”。“丢表男”盯着跑堂半晌，一下兴奋地跳起来，确认自己曾丢过一块上海牌、24钻、全钢防震表，还说是用工业券加120元钱买的。
原来，“丢表男”因婚变心情极度低落，下班后到望鹤楼酒店独自喝闷酒，想起前妻为他买的手表，心中苦涩，便将手表放在桌上。跑堂多次提醒他要打烊了，他却充耳不闻，最后恍恍惚惚离开饭店时，把手表忘在了餐桌上。
他无目的地在门西的巷弄里游荡，见到老井便想投井“一了百了”，没想到因祸得福，不仅找回了手表，还帮警方破获了一起盗抢案。
“丢表男”和“珍珠女”双双失而复得，“老插”也洗清嫌疑，热心交警也直称“无巧不成书”，4人当晚在望鹤楼酒店喝到尽兴才分手。
如今，秦状元巷的那口老井已被保护性填埋，其上种了一棵香樟树以作纪号。老井没了，但它承载的故事——三伏盛夏西瓜的“乌龙”、“小雪”井台醉汉的闹剧、凌晨“老插”与“丢表男”的纠葛以及望鹤楼失物归主的惊喜重逢，都成为往昔生活的珍贵记忆。这口井不仅曾是生活的依托，更是邻里情谊的见证，守护正义、洗清误会的传奇之地。它所蕴含的邻里情、烟火气和生活的质朴，永远留存在居民记忆中，成为秦状元巷永不褪色的文化符号，在岁月长河中绵延不绝 。
