老桑树之诗（外一首）
陈实
老桑树立在秋风里
吹起了口哨
骨节突出，悦耳的调子
在四野里响起和声
稻穗头往下低，笑脸
却怎么也藏不住秋的征服之心
玉米列队，就这样
把饱满和成熟带到人间
鸿雁、东方白鹳、小天鹅
眼望南方，整装待发
和老桑树在田野取出道别的云彩
这时，怀里秋风漏出
老褐色，橙黄，柿红
一泓潮水倾泻，空中湿漉漉
沙啦沙啦，田埂上跳起了秋舞
我知道，老桑树沉默无言
深入泥土不挪开一寸
喜鹊吱喳，不愿离去
羽影描画成一树新枝叶
我回头，桑树挺直
又重现父亲立着，在他的桑田
有沉眠于泥土之心
——萌芽或凋零
初冬游褒禅山
入前洞还是后门
瑰怪之观，险远之行
都不重要，含山
褒禅山，九百七十年
火把鲜红欲血
隐在华阳洞山石的纹理里
动脉跃动，连通古今
慧褒化身拜经台
摩崖壁画，槐荫古树
流萤飞蝶，石板游鱼
三不足，绵羊思母
我们在羊水里躬行
吸收这无处不在的营养
半山足迹深陷石头中
我背不走一粒尘埃
让如今的清泉
远离那些断裂或腐朽的倒影
亮光如炬
举在头顶，照我回乡路
