梦中的父亲
2023-08-03 10:13:00  作者:孙海燕  
1
听新闻

  父亲走了整整3年了。

  子欲养而亲不在,孝在当下是多么的现实和重要。

  3年来,您在天堂过得还好吗?您远离病痛了吗?想您时天上人间,见您时梦里云端。总是在梦里见到您。醒来,却只有噙不住的泪水。想到再也见不到您,我就痛到无法呼吸。

  这样的梦一直在做。虽然痛,但能梦里一次次见,仍让我心生宽慰和安宁。

  昨晚又梦见了您。

  您带着我去大冈浴室洗澡,还是那个很多人的澡堂。没有人看我们,大家不会在乎你的身体,只关心自己是否能洗澡。我们坐在池边,父亲试试水温,我给他搓背,父亲总是话不多,但总是记得洗好澡出来,跟柜台的人讲,拿个萝卜给我儿子吃。我小时候一直以为那是澡堂里送的。后来很久才知道,是父亲买的。也许这就是40年前的最好水果了,至少我是这么认为的。梦里,那个一切四开的小白萝卜,我吃得是那样津津有味,口口回甘。

  回家的路上,父亲又到方向桥边的小店里买了一小块牛肉,用油纸包好放在怀里。回到父亲花4000多元钱盖的两层小楼里,只是窗户还没装上玻璃。父亲用塑料薄膜代之。

  夕阳斜下,一只菜一壶酒一个杯子。父亲每顿上喝二三两,很少喝醉。他总是那样,一边咪着酒,一边口中喃喃。好像若有所思,亦或自言自语。坐桌边不时吃上一片牛肉的我,从未听明白一句,但现在的我是多么懂父亲。工作的压力,生活的重担,善良内向的他极少与人诉说。呢喃细语,也是他的一种释放吧。

  又梦到父亲带我去盐城去玩。时近中午,找了个小馆子吃饭。父亲点了二三个菜,一杯散装酒。那是我第一次进城。吃饭过程中,我不小心弄碎了一只碗。服务员走过来,大声喝斥,一脸鄙夷,满脸写着看不起乡下人,从不发火的父亲生气了。“多少钱,我赔!”菜的滋味完全不记得了,但父亲那句话却刻在了我的心上。做人要有骨气,骨头软让人看不起。

  又梦到了1992年陈完桥头,父亲送我去华西打工。一个包,怀揣借来的500元钱,这一走已32年。那桥、那水、那村庄,还有挥手离开的背影,忘不了。

  梦中也常常见到病重的您。连续的抢救,一次比一次危重。听着父亲在氧气面罩下粗重急促、时断时续的呼吸声,我心如刀绞,泪水止不住地往下流。弥留之际,父亲时清醒时昏迷,我拉着他那肿得像馒头的手,一声一声喊着“爸爸,爸爸!”但这时候父亲连点头的力气都没有了。每每这时,总是梦中惊醒,一身汗。

  转眼3年来,您与我们诀别的那一幕已烙在我记忆的最深处,那一刻的痛至今仍让我潸然泪下,心凄难思。

  “命如果待熟,常恐会零落;已生皆有苦,孰能致不死。”3年了,您一次次走进我的梦里,那是我做您的儿子还未做够。若有来世,爸爸还是我的父亲。

  想念梦中的父亲,思念天堂的挚爱!

标签:父亲;爸爸;洗澡
责编:张睿恬